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Фронтисписъ въ копіи сочиненія Петрарки:
De  v i r i s  i l l u s t r i b u s .





П Р Е Д И С Л О В І Е .

Л атинскій языкъ Петрарки—концентрированный продуктъ ро- 
майскаго духа: стилистика Цицерона, осложненная итальянскимъ 
ходомъ мышленія; поэтому онъ необычайно труденъ для пере­
вода на всякій не-романскій языкъ. Трудность еще усугубляется 
тѣмъ, что въ лапидарную рѣчь классической эпохи Петраркѣ 
приходилось втискивать выраженіе чувства и мысли безконечно 
утонченныхъ и изощренныхъ. Его мастерство изумительно: въ 
борьбѣ съ непокорностью словъ онъ, мнится, сворачиваетъ въ 
узелъ стальныя полосы, вздергиваетъ на дыбы горячихъ коней; 
но подчасъ силы и измѣняютъ ему. Переводчикъ всюду нахо­
дится между двухъ опасностей: онъ рискуетъ поминутно впасть 
либо въ банальную модернизацію, либо въ плоскую наивность. 
Я прилагалъ всѣ усилія къ тому, чтобы сохранить и вѣрность 
слову, и вѣрность тону подлинника; но знаю,—ибо всякая добро­
дѣтель ревнива,—что мнѣ далеко не вездѣ удалось совмѣстить то 
и другое.

Я обязанъ искренней благодарностью Вяч. И. Иванову, кото­
рый дружески согласился перевести какъ выбранные мною сонеты 
Петрарки, такъ и стихотворныя цитаты въ бесѣдахъ „О презрѣ­
ніи къ міру“. Вступительный очеркъ, уже раньше напечатанный 
(въ извѣстномъ сборникѣ статей по исторіи среднихъ вѣковъ, 
подъ ред. П. Г. Виноградова), здѣсь мною значительно до­
полненъ. Тѣмъ пониманіемъ Петрарки, которое изложено въ
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2 ПРЕДИСЛОВІЕ.

этомъ очеркѣ, опредѣленъ и выборъ произведеній, предлагаемыхъ 
здѣсь въ переводѣ. Впрочемъ, это замѣчаніе касается преиму­
щественно сонетовъ; относительно того, что бесѣды „О презрѣніи 
къ міру" наилучше освѣщаютъ душевную жизнь Петрарки и его 
историческую роль, между знающими нѣтъ двухъ мнѣній.

М. Г.



ФРАНЧЕСКО ПЕТРАРКА. 1304— 1374.

П етрарка жилъ за шесть вѣковъ до насъ; шесть вѣковъ- не­
малый срокъ. На протяженіи этихъ шести столѣтій его имя было 
извѣстно всякому образованному человѣку въ Европѣ и непре­
рывно на разныхъ языкахъ печатались и читались книги о немъ. 
Память человѣчества экономна: изъ великаго обилія возникаю­
щихъ образовъ, именъ и дѣяній она хранитъ позднѣе лишь тѣ,, 
которые еще содержатъ въ себѣ нѣчто живое и потребное дли 
жизни; она отбираетъ увѣренно, по какому-то безошибочному 
чутыо, крѣпко храня нужное, пока оно нужно, и сметая все 
остальное, какъ соръ, въ быстро уносящую рѣку забвенія. Выс­
шая задача историка, вѣнецъ его усилій -  понять и показать, что 
еще уцѣлѣло въ явленіи прошлаго, чѣмъ оно еще живо и нужно. 
Оболочка за оболочкой онъ снимаетъ съ явленія его историческія 
опредѣленія, пока обнажится живое ядро,—-и тѣмъ самымъ исто­
рикъ становится въ рядъ важнѣйшихъ дѣятелей настоящаго. Ибо это 
ядро, скрытое въ отмершей шелухѣ, надо не только благоговѣйно 
хранить, какъ дѣлаетъ толпа въ своемъ смутномъ чаяніи: надо вы­
лущить его и сдѣлать зримымъ, чтобы люди познали его питатель­
ную силу. Естественно, что люди больше двадцати вѣковъ помнятъ 
имя Эсхила и больше шести - имя Данте, потому что и Эсхилъ, и 
Данте имъ еще нужны; но готъ оказываетъ своему обществу 
истинную услугу, кто умѣетъ раскрыть предъ нимъ творчество 
того и другого и прямо или чрезъ историческій анализъ ввести 
ихъ въ самый круговоротъ животрепещущей дѣйствительности.
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Изъ великихъ людей прошлаго немногіе такъ осязательно-со­
временны, такъ кровно-родственны намъ, какъ Петрарка. Пусть 
ученые доказываютъ, что онъ былъ образованнѣйшимъ человѣкомъ 
своего времени и геніальнымъ писателемъ, что онъ положилъ начало 
свѣтской учености въ Европѣ и гуманизму въ Италіи: все это 
относится къ прошлому и насъ непосредственно не волнуетъ. На­
учныя знанія и методы Петрарки кажутся теперь дѣтскимъ лепе­
томъ, его латинскихъ трактатовъ никто не читаетъ, и если бы 
онъ былъ только тѣмъ, за что обычно выдаютъ его историки, 
родоначальникомъ итальянскаго Возрожденія, -ему и подобало бы 
мѣсто только въ исторіи той эпохи. Даже его итальянскіе сонеты, 
читаемые донынѣ, сами по себѣ, внѣ связи съ его личностью, 
не оправдали бы его славы, потому что, несмотря на всю ихъ 
формальную прелесть, они оставляютъ насъ холодными. Петрарка- 
дѣятель принадлежитъ исторіи, чуждъ намъ также Петрарка- 
поэтъ, но стбитъ кому-нибудь изучить его дѣятельность и его 
поэзію и чрезъ то воскресить его живой образъ,—мы съ удивле­
ніемъ видимъ, что въ этомъ лицѣ есть черты поразительнаго сход­
ства съ нами, такъ что почти не вѣрится, что онъ отдѣленъ отъ 
насъ такимъ огромнымъ промежуткомъ времени; и тогда живымъ 
смысломъ наполняются для насъ его писанія.

Съ первыхъ дней своей зрѣлости и до конца Петрарка жилъ 
одинъ, какъ въ пустынѣ, наслаждаясь бесѣдами съ самимъ собою. 
Многіе годы онъ дѣйствительно жилъ въ полномъ уединеніи, 
но и при дворахъ князей онъ оставался одинокимъ. Ему никогда 
не бывало скучно въ одиночествѣ. Онъ точно первый изъ людей 
открылъ глаза на всю природу,—на себя, на людей, на міръ,— 
больше всего на себя самого. Онъ анализировалъ все, но еще 
не въ такой степени, какъ мы: онъ умѣлъ еще заодно и ви­
д ѣ т ь  вещи, а видѣть—значитъ наслаждаться. Средневѣковый че­
ловѣкъ былъ очень зорокъ, но зоркостью какъ-бы машиналь­
ной, потому что религія внѣдрила въ него принципіальное рав­
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нодушіе къ реальнымъ вещамъ и ихъ формамъ; теперь гипнозъ 
ослабѣлъ, и Петрарка—точно проснувшійся: онъ смотритъ жад­
но и наслаждается созерцаніемъ; какъ никто до него, онъ 
различаетъ уже индивидуальности бытія, четкіе контуры явле­
ній, и эти контуры радуютъ его своимъ своеобразіемъ и своею 
четкостью; и образъ каждой вещи, отпечатлѣвшійся въ немъ 
самомъ, становится для него затѣмъ новой вещью и, стало 
быть, новымъ источникомъ наслажденія, потому что, опять-таки, 
какъ никто раньше, онъ почти осязательно ощущаетъ въ себѣ 
присутствіе каждаго своего чувства и каждой мысли.

Итакъ, онъ жилъ еще столько же внѣ себя, сколько въ себѣ 
самомъ, тогда какъ мы уже очень мало живемъ внѣ себя, т.-е. 
въ непосредственномъ созерцаніи вещей. Но онъ уже много жилъ 
мыслью и самосознаніемъ. Въ немъ, мы сказали бы теперь, уже 
сильно развита рефлексія, и первобытная гармонія въ немъ на­
рушена. Вотъ вѣрнѣйшій признакъ: цѣльный человѣкъ, древній или 
средневѣковый, безсознательно постигалъ необъяснимость ирра­
ціональнаго и не посягалъ на нее; напротивъ, Петрарка склоненъ 
ко всему ирраціональному въ себѣ и въ мірѣ подходить съ мѣ­
риломъ разсудка, онъ логически разбираетъ всѣ нравственныя 
явленія и, живя на дѣлѣ, разумѣется, ирраціонально, т.-е. пови­
нуясь всѣмъ своимъ страстямъ, неустанно повѣряетъ разумомъ 
свою страсть, чтобы раскрытіемъ ея смысла оправдать ее или 
обнаруженіемъ ея безсмысленности истребить ее. Первое удается 
ему плохо, второе не удается совсѣмъ, но потребность анализа— 
владыка надъ нимъ; онъ снова и снова разбираетъ, ищетъ новыя 
стороны въ явленіи и находитъ новые аргументы, то истощаясь 
въ усиліяхъ, то наслаждаясь обиліемъ или остроуміемъ своихъ 
мыслей, два типичныхъ чувства, поперемѣнно сопутствующихъ 
сухой и эгоистической работѣ разсудочнаго мышленія. Онъ могъ 
искренно вѣрить, что въ немъ горитъ святая жажда улучшить 
нравственно самого себя и усовершенствовать своихъ ближнихъ:
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мы эгого не видимъ, напротивъ, намъ кажется, что будь у него 
власть, онъ все, начиная съ собственной грѣховности, оставилъ 
бы какъ оно есть, чтобы н впредь имѣть предметъ для раціона­
лизированы — и еще потому, что онъ все это любитъ. Но его 
снѣдаетъ демонъ рефлексіи.

О Петраркѣ вѣрно сказали, что онъ былъ зеркаломъ самого 
себя. Его взоръ какъ бы поминутно обращается внутрь. Онъ без­
сознательно любуется игрой своихъ чувствъ и мыслей, и ни одинъ 
оттѣнокъ въ нихъ не ускользаетъ отъ его вниманія. Въ то вре­
мя, какъ большинству людей ихъ внутренній міръ представляется 
лишь смутно, точно подернутымъ дымкою, Петрарка съ любозна­
тельностью истиннаго психолога изучилъ самые отдаленные за­
коулки своей души. Здѣсь онъ чувствуетъ себя въ своей сферѣ, 
здѣсь ему все знакомо и мило; онъ знаетъ каждую свою мысль 
и каждое чувство, какъ библіоманъ свои книги, и, какъ онъ же, 
знаетъ цѣну каждой изъ нихъ, имѣетъ между ними своихъ лю­
бимцевъ, но ни съ одною не можетъ разстаться и всѣ равно 
ставитъ на полку—однѣ выше, другія ниже. Онъ не знаетъ ни 
общихъ чувствъ, ни слитныхъ настроеній—они расчленяются предъ 
его умственнымъ взоромъ. Эта способность чувствовать каждую 
свою эмоцію, какъ недѣлимое, сдѣлала его неподражаемымъ ли­
рикомъ, потому что каждый его сонетъ есть законченное изобра­
женіе одного едва уловимаго движенія души изъ сплошного по­
тока многихъ такихъ же, составлявшихъ однообразную исторію 
его любви къ Лаурѣ; это какъ бы моментальныя фотографіи его 
сердца. Мюссе вѣрно сказалъ о немъ: „Онъ одинъ умѣлъ 
схватывать на лету мгновенныя біенія сердца; получивъ въ 
даръ улыбку, онъ чертилъ ея образъ остріемъ золотого рѣзца 
на чистомъ алмазѣ**.

Петрарка написалъ огромное количество писемъ на латинскомъ 
языкѣ, чрезвычайно пространныхъ и подробныхъ; они тогда же 
распространялись въ копіяхъ, и на нихъ въ значительной степени
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была основана сго прижизненная слава;, онъ самъ дорожилъ ими: 
подъ старость онъ тщательно собралъ ихъ, расположивъ въ хро­
нологическомъ порядкѣ. Эти письма — моментальные снимки съ 
сго ума; они носятъ совершенно тотъ же характеръ, какъ его 
сонеты: едва ли еще гдѣ можно найти въ міровой литературѣ 
такое гармоническое сочетаніе непосредственности съ самосозна­
ніемъ, глубокой плавности духа, мягко клубящагося въ неудер­
жимомъ движеніи, съ четкой бнсерностью отдѣльныхъ состояній. 
Такова бываетъ игра геніальныхъ музыкантовъ, и душевная жизнь 
Петрарки дѣйствительно въ высшей степени музыкальна. Онъ 
былъ геніальный артистъ и первый же, самый счастливый свой 
слушатель. Онъ наслаждался богатствомъ своего духа, зналъ себя 
какъ единственнаго, прекраснаго, царственно-богатаго, и былъ 
поэтому такъ тщеславенъ, что нѣкоторымъ біографамъ отвраще­
ніе къ сго тщеславію мѣшало оцѣнить по справедливости его 
подлинное величіе.

Эта живость воспріятій и, еще больше, это обиліе и красоч­
ность внутреннихъ переживаній опредѣлили и внѣшнюю жизнь 
Петрарки. Она сложилась въ формы безпримѣрныя не только въ 
гу эпоху, но и на нѣсколько вѣковъ впередъ, зато очень обыч­
ныя въ наше время. Онъ захотѣлъ и сумѣлъ прожить одинъ, внѣ 
корпораціи и внѣ традиціонныхъ профессій, независимымъ чело­
вѣкомъ п свободнымъ художникомъ, въ такое время, когда никто 
не жилъ одинъ, но всякій съ юныхъ лѣтъ, по крайней мѣрѣ фор­
мально, становился подъ защиту корпораціи. Петрарка также былъ 
каноникомъ, и даже усердно выпрашивалъ бенефиціи,-иначе ему 
нечѣмъ было бы жить,—по его служба была чистой синекурою. 
Онъ много путешествовалъ по Италіи и Франціи и часто подолгу, 
по два и по три года, жилъ въ полномъ одиночествѣ, только со 
своими мыслями и книгами, въ крохотной усадьбѣ недалеко огь 
Авиньона. Эго сельское уединеніе уже прославленнаго писателя, 
продолжавшееся съ перерывами 16 лѣтъ, наполненное бодрымъ и
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неустаннымъ творчествомъ, болѣе всего поражаетъ въ біографіи 
Петрарки. Только пять и шесть вѣковъ спустя, и то лишь рѣдко, 
можно встрѣтить другіе примѣры такого властнаго самоутвержде­
нія, такой совершенной способности удовлетворяться самимъ со­
бою: Петрарка въ Воклюзѣ, Вольтеръ въ Фериеѣ, Левъ Толстой 
въ Ясной Полянѣ—ихъ только три подобнаго калибра за все но­
вое время. Незнатный и бѣдный каноникъ, только человѣкъ пера, 
Петрарка крѣпко стоитъ на своихъ ногахъ, идетъ одинъ, безъ 
опоръ, своимъ особымъ путемъ, въ твердой увѣренности, что са­
мая его жизнь есть высокая цѣнность, что люди не могутъ не 
восхищаться ею и не слушать благоговѣйно, чтб онъ имѣетъ имъ 
сказать. Онъ неустанно говоритъ имъ о себѣ, какъ онъ живетъ, 
чтб чувствуетъ поминутно,— онъ проникнуть почти торжествен­
нымъ чувствомъ значительности своей духовной жизни,—и люди 
дѣйствительно смотрятъ на него съ восторженнымъ удивленіемъ, 
потому что онъ въ самомъ дѣлѣ — власть имущій, посмѣвшій 
вполнѣ быть самимъ собой. Слава Петрарки при его жизни была 
такъ же безпримѣрна, какъ его жизнь: простые люди предъ нимъ 
благоговѣли, образованные преклонялись предъ нимъ съ глубо­
кимъ почтеніемъ, короли и владыки ласкали его. А онъ любилъ 
славу больше всѣхъ благъ, и не скрывалъ этого, хотя хорошо 
зналъ, что надо искать не мірской славы, а спасенія своей души.

Это противорѣчіе — одно изъ многихъ въ немъ: онъ весь со­
тканъ изъ противорѣчій. Прекрасны эти противорѣчивыя натуры 
и увлекательно наблюдать богатство ихъ внутренней жизни и ихъ 
душевныя муки, залогъ восхожденія по крутымъ ступенямъ. Пе­
трарка презиралъ зависимость придворной жизни, любилъ досугъ 
и свободу, — и однако годы цѣлые жилъ при дворахъ 
итальянскихъ князей; онъ исповѣдывалъ христіанское смиреніе,— 
и былъ нестерпимо тщеславенъ; двадцать лѣтъ воспѣвалъ Лауру,- 
и имѣлъ двухъ дѣтей отъ неизвѣстной женщины; считалъ грѣ­
хами и любовь, и стяжаніе, и жажду славы, и однако жаждалъ
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всего, что осуждалъ, и всю жизнь грѣшилъ, грѣшилъ и каялся. 
Эта раздвоенность личности есть слѣдствіе ея неустойчиваго по­
ложенія на рубежѣ двухъ эпохъ.

Чтобы обнаружить вѣчное ядро въ историческомъ явленіи, 
надо изучить послѣднее въ его родной обстановкѣ, а чтобы по­
нять человѣка въ его времени, надо предварительно узнать ха­
рактеръ этого человѣка. Съ характера Петрарки мы и начнемъ.

I.

З а  исключеніемъ Лауры, Петрарка во всю свою долгую жизнь 
искренно любилъ только себя самого; онъ жилъ только для себя, 
только для себя учился и писалъ, одного себя изучалъ и одному 
себѣ удивлялся. Онъ не сдѣлался, но родился эгоистомъ. Ему 
было только 22 года, когда умерла его мать, оставивъ его и 
брата круглыми сиротами. Петрарка уже въ то время писалъ 
отличные стихи на латинскомъ языкѣ; и вотъ онъ рѣшилъ по­
чтить память матери стихотвореніемъ ровно въ 38 гекзаметровъ, 
по количеству лѣтъ, которыя она прожила: неудивительно, что 
плодомъ этой выдумки явились 38 стиховъ блестящихъ и холод­
ныхъ, какъ сталь. Въ своей обширной перепискѣ, гдѣ онъ часто 
говоритъ о себѣ, Петрарка только два раза мимоходомъ упоми­
наетъ о матери, а если имя отца и встрѣчается чаще, то лишь 
въ тѣхъ случаяхъ, гдѣ Петрарка не можетъ обойти его при раз­
сказѣ о какомъ-нибудь случаѣ изъ своей собственной жизни. 
Своему единственному и, какъ онъ часто говоритъ, любимому брату 
онъ за 40 лѣтъ, которыя обнимаетъ его переписка, написалъ 
только 8 писемъ и, несмотря на свои постоянные переѣзды, по­
сѣтилъ его въ монастырѣ только два раза, въ послѣдній разъ — 
за 21 годъ, до своей смерти. У него былъ сынъ, котораго родила 
одна женщина изъ Авиньона и котораго онъ съ дѣтства держалъ
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при себѣ. При такомъ отцѣ сынъ не могъ получить хорошаго 
воспитанія; въ 1359 году 22-лѣтній Джованни вмѣстѣ съ слугами 
отца обокралъ его домъ въ Миланѣ и за это былъ прогнанъ 
отцомъ. Позже они примирились, но когда въ 1361 году Джо­
ванни умеръ отъ чумы, Петрарка не скрывалъ своей радости. 
„Благодареніе Богу", писалъ онъ, „который, хотя и не безъ боли, 
избавилъ меня отъ продолжительнаго страданія".

У Петрарки было много друзей, повидимому искренно предан­
ныхъ ему и во всякомъ случаѣ глубоко преклонявшихся предъ 
его геніемъ. Онъ часто и охотно изслѣдуетъ природу и условія 
дружбы, еще чаще описываетъ свои чувства по отношенію къ 
друзьямъ; но всѣ эти разсужденія не идутъ далѣе реторическихъ 
фигуръ и обнаруживаютъ болѣе начитанность въ классикахъ, не­
жели глубину и искренность чувства. Друзья нужны были Петрар­
кѣ, прежде всего, какъ адресаты для писемъ. Одержимый неодо­
лимою страстью излагать на бумагѣ свои мысли и чувства, онъ 
нашелъ въ античной формѣ эпистолографіи тотъ удобный родъ 
литературы, который не стѣснялъ его опредѣленностью сюжета, 
а напротивъ, давалъ полный просторъ его перу и фантазіи. Но 
въ то время, какъ всякое другое произведеніе обращается непо­
средственно къ публикѣ, письмо требуетъ опредѣленнаго адреса­
та. Петраркѣ необходимо было найти нѣсколько человѣкъ, доста­
точно наивныхъ и благоговѣющихъ передъ нимъ, чтобы полу­
чать, читать и отвѣчать на письма, обращенныя къ адресату сто­
роной, а лицомъ къ публикѣ, письма, наполненныя преимуществен­
но разсказами о самомъ авторѣ ихъ и, въ лучшемъ случаѣ, мо­
рально-философскими разсужденіями величиною нерѣдко въ цѣлый 
трактатъ. Такими наивными адресатами и были его друзья, и по­
этому насъ не должно удивлять, что между ними, за исключені­
емъ Боккаччіо, не было ни одного изъ выдающихся умовъ того 
времени. Къ этому присоединялось еще другое обстоятельство. 
По примѣру Цицерона, своего главнаго литературнаго учителя и
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образца, Петрарка считалъ дружбу необходимою принадлежностью 
всякаго философа-моралиста, какимъ и самъ хотѣлъ быть. По об­
разцу Цицерона онъ создаетъ себѣ культъ дружбы, называетъ дру­
зей своихъ Леліемъ и Сократомъ, изслѣдуетъ природу и основанія 
дружбы и въ изящныхъ выраженіяхъ описываетъ одушевляющія 
его чувства. Но эти чувства, какъ уже сказано, не идутъ далѣе 
словъ. Онъ охотно принимаетъ подарки и услуги отъ друзей, но 
отплачиваетъ имъ обыкновенно только письмами и увѣреніями въ 
своей дружбѣ. Едва ли можно найти болѣе преданнаго и само­
отверженнаго друга, чѣмъ какимъ былъ для Петрарки Боккаччіо. 
Онъ не разъ предпринималъ далекія путешествія, чтобы посѣтить 
Петрарку, подолгу жилъ у него, писалъ въ его защиту, добился 
во Флоренціи того, что Петраркѣ возвратили гражданскія права 
и имѣніе, отнятое у его отца, время отъ времени дѣлалъ ему до­
рогіе по тому времени подарки, вродѣ сочиненій Цицерона, Бар­
рона, Августина, или собственноручно переписаннаго имъ для Пет­
рарки экземпляра „Божественной Комедіи". А Петрарка послѣ ка­
ждой новой услуги съ новымъ жаромъ брался за перо и, насла­
ждаясь богатствомъ своихъ мыслей и изяществомъ своего слога, 
писалъ новую варіацію на неистощимую тему о дружбѣ. Чуждый 
зависти, скромный и искренній Боккаччіо благоговѣлъ предъ 
нимъ, въ письмахъ и на дѣлѣ выражалъ ему свою любовь и уди­
вленіе, а Петрарка нашелъ случай—не прочитать, а просмотрѣть 
„Декамеронъ" только въ 1373 году, т.-е. по крайней мѣрѣ спу­
стя 20 лѣтъ послѣ того, какъ послѣдній былъ изданъ.

Въ молодости Петрарка прожилъ въ домѣ Стефана Колонна, 
какъ родной сынъ, нѣсколько счастливыхъ лѣтъ. Когда въ 1348 
году умеръ послѣдній изъ семи сыновей Стефана, нѣкогда бли­
жайшій другъ Петрарки, приличіе требовало, чтобы Петрарка вы­
разилъ участіе къ великому горю старика. И вотъ, спустя цѣлый 
годъ послѣ смерти младшаго Колонна, онъ пишетъ Стефану пись­
мо, полное реторическихъ похвалъ и утѣшеній, примѣровъ изъ
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древней исторіи и цитатъ, но лишенное малѣйшихъ признаковъ 
чувства. Съ безсердечіемъ, доходящимъ до жестокости, онъ ради 
реторическаго эффекта противопоставляетъ горе, постигшее стар­
ца, его прежнему счастію и безжалостно терзаетъ его сердце 
подробнымъ перечисленіемъ его отдѣльныхъ потерь. Чувство Пе­
трарки точно до краевъ наполнено его собственнымъ „я", и въ 
немъ уже не остается мѣста ни для чего другого.

Точно такъ же его мысль всецѣло поглощена его собственною 
личностью. Большая часть написаннаго имъ, притомъ его лучшія 
произведенія: его сонеты, большинство латинскихъ поэмъ, книга 
, 0  презрѣніи къ міру", „Письмо къ потомкамъ", наполнены 
этимъ содержаніемъ. Какъ влюбленный, который не имѣетъ при­
чины скрывать свою любовь, онъ говоритъ о самомъ себѣ по 
всякому поводу, разсказываетъ самые мелкіе факты изъ своей 
жизни, забывая, что эти подробности могутъ нисколько не инте­
ресовать или, наконецъ, надоѣсть его читателямъ. Въ своемъ увле­
ченіи онъ иногда пренебрегаетъ элементарными требованіями при­
личія, прерывая серьезный разговоръ пустымъ замѣчаніемъ все о 
томъ же предметѣ своей любви, какъ, напримѣръ, въ томъ мѣстѣ 
своихъ „Книгъ о замѣчательныхъ предметахъ", гдѣ онъ самодо­
вольно сообщаетъ читателю, что пишетъ эту страницу отврати­
тельнымъ перомъ, которое уже три раза принужденъ былъ „укро­
щать желѣзомъ". Онъ не разъ выражалъ намѣреніе устранять изъ 
своихъ писемъ всякіе личные и случайные элементы, посвящать 
ихъ исключительно разсмотрѣнію философскихъ вопросовъ,— и въ 
отношеніи своихъ корреспондентовъ онъ строго соблюдалъ это 
рѣшеніе: въ его обширной перепискѣ, обнимающей болѣе 500 
писемъ, едва ли найдется сотня строкъ, непосредственно касаю­
щаяся какихъ-либо событій изъ жизни его друзей. Но о себѣ онъ 
и здѣсь говоритъ часто и съ любовью, даже, пожалуй, чаще и 
охотнѣе, чѣмъ гдѣ бы то ни было. Можно было бы составить 
большой томъ изъ писемъ, въ которыхъ онъ описываетъ свое
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настроеніе, свой образъ жизни и свон впечатлѣнія по различнымъ 
поводамъ; онъ подробно и многократно разсказываетъ о своемъ 
пребываніи въ томъ или другомъ городѣ, о неудобствахъ или 
опасностяхъ, которымъ подвергся во время того или другого пу­
тешествія, о своихъ чувствахъ къ тому или другому другу, о 
своихъ дальнѣйшихъ намѣреніяхъ; въ пяти письмахъ онъ описы­
ваетъ свое коронованіе, въ двухъ—ушибъ ноги, причиненный па­
деніемъ съ полки тома цицероновскихъ сочиненій, въ цѣломъ рядѣ 
другихъ — го какую-нибудь встрѣчу, то хлопоты съ прислугой, то 
ужинъ, то пріобрѣтеніе собаки, то мелкія непріятности въ родѣ 
того, что затерялось какое-нибудь изъ его писемъ, или что, прі­
ѣхавъ въ Парму, онъ не засталъ тамъ своего друга. Но и во 
всѣхъ остальныхъ письмахъ, трактующихъ о серьезныхъ философ­
скихъ или литературныхъ вопросахъ, поминутно, при малѣйшей 
возможности, снова появляются на сцену его собственная персона, 
его личныя наблюденія, впечатлѣнія и привычки. Съ любовью 
изучая ежедневную жизнь своего духа, онъ радуется какъ ребе­
нокъ, подмѣтивъ въ немъ малѣйшее движеніе, и не можетъ усто­
ять противъ искушенія сообщить о немъ другимъ. Поэтому онъ 
пишетъ всю жизнь, торопливо и съ наслажденіемъ занося на бу­
магу не только послѣдовательный рядъ своихъ идей, но и вся­
кую побочную и случайную мысль, возникающую въ его мозгу; 
если бы у него отняли возможность писать, онъ умеръ бы: „жить 
и писать, — говоритъ онъ,—я перестану сразу". Именно эта по­
требность заставила его обратиться къ формѣ письма.

Петрарка еще въ сравнительно молодые годы достигъ необы­
кновенной славы, и по временамъ можетъ казаться, что онъ счи­
талъ эту славу естественною данью своему генію, что онъ дѣй­
ствительно былъ проникнутъ сознаніемъ своего величія. Въ его 
поэмѣ „Африка" сначала старшій Сципіонъ, потомъ Энній пред­
сказываютъ, что въ отдаленномъ поколѣніи явится юноша именемъ 
Францискъ, который вернетъ музъ изъ изгнанія, воспоетъ подвиги
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младшаго Сципіона, возстановитъ славу великихъ мужей Рима и 
вѣнчается лавровымъ вѣнкомъ. Въ другихъ мѣстахъ онъ ставитъ 
себя на одну доску съ Гораціемъ, Цицерономъ и Вергиліемъ; онъ 
обѣщаетъ предать безсмертію имя Карла IV, и въ благодарность за 
благодѣянія, оказанныя ему Франческо Каррарскимъ, пишетъ по­
слѣднему письмо. Казалось бы, какое гордое самосознаніе генія! 
Но это впечатлѣніе обманчиво. Стоитъ какому-нибудь критику 
указать метрическую погрѣшность въ одномъ изъ его латинскихъ 
стиховъ,—онъ разразится цѣлымъ стихотворнымъ посланіемъ, пол­
нымъ ярости и грубой брани, гдѣ дерзкій критикъ приравнива­
ется къ бѣшеной собакѣ, къ обезьянѣ, дразнящей тигровъ, къ 
пауку, соперничающему съ Минервой въ ткацкомъ искусствѣ. 
Когда нѣкто, кого онъ считалъ своимъ другомъ, осмѣлился усо­
мниться въ его правахъ на лавровый вѣнокъ, онъ поражаетъ его 
двумя стихотворными посланіями, гдѣ обливаетъ грязью своего 
* врага", ссылается на короля Роберта, который будто бы, забы­
вая о снѣ и пищѣ, цѣлыя ночи проводилъ за чтеніемъ его сти­
ховъ, и хвастаетъ своею извѣстностью: „мои стихи знаютъ и 
хвалятъ на Тибрѣ, въ Неаполѣ, на родинѣ Назона, Флакка и 
Цицерона, во Франціи и на Ронѣ“. Онъ не разъ увѣряетъ, что 
„лай собакъ не тревожитъ его", что онъ „не боится словъ", что 
презираетъ рукоплесканія толпы; онъ называетъ своихъ враговъ 
пьяницами, собаками, черными воронами, старающимися найти пят­
на на лебедяхъ, жужжащими насѣкомыми и болтливыми сороками; 
но достаточно кому-нибудь задѣть его единымъ словомъ,— и онъ 
выходитъ изъ себя и нѣтъ предѣла его ненависти и гнѣву, брани 
и жалобамъ; достаточно булавочнаго укола, чтобы онъ потерялъ 
самообладаніе и въ припадкѣ ярости сталъ попирать ногами тѣ 
нравственные идеалы, которыхъ онъ такъ охотно выставляетъ 
себя носителемъ. Когда въ Венеціи четверо молодыхъ аверрои- 
стовъ осмѣлились признать его „хорошимъ, но невѣжественнымъ 
человѣкомъ", онъ издаетъ противъ нихъ обширный трактатъ,
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гдѣ, прикрывшись лицемѣрнымъ смиреніемъ и доброжелательно­
стью, тайкомъ жалитъ посыпаетъ инсинуаціями своихъ „друзей"; 
хуже того, онъ спускается до роли доносчика, явно стараясь 
выставить ихъ безбожниками, врагами вѣры и Христа; онъ былъ 
бы, кажется, не прочь навлечь на дерзкихъ страшную кару цер­
ковнаго суда. Какой-то кардиналъ, бывшій раньше его другомъ, 
рѣзко отозвался о [темъ въ кругу прочихъ кардиналовъ; онъ 
упрекалъ Петрарку въ невѣжествѣ, утверждалъ, что все лучшее 
украдено имъ у древнихъ, обвинялъ его въ томъ, что онъ вѣчно 
домогается церковныхъ мѣстъ, и въ томъ, что живетъ при дво­
рахъ тирановъ, которые питаются потомъ и кровью нищихъ и 
вдовъ. Когда объ этомъ отзывѣ сообщили Петраркѣ, онъ разра­
зился, конечно, цѣлымъ потокомъ ругательствъ и жалобъ, и еще 
черезъ годъ, уже незадолго до смерти, издалъ противъ прежняго 
друга страстную инвективу, гдѣ выставлялъ его вмѣстилищемъ 
всѣхъ возможныхъ пороковъ, извергомъ, достигшимъ кардиналь­
ской шапки лишь благодаря знатности своей семьи и путемъ си­
моніи. Куда дѣвалось недоступное величіе vates, раздающаго без­
смертіе? Петрарка дрожитъ за свою славу, точно боится, что ес 
отнимутъ у него; въ каждой напалкѣ онъ видитъ злостное же­
ланіе умалить свои заслуги, ему страшенъ каждый противникъ 
хотя бы самый ничтожный. Alma sdegnosa Данте, его неуязвимая, 
гордость чужды Петраркѣ; его тщеславіе трусливо и подозрительно.

Между тѣмъ онъ любитъ рядиться въ тогу стоика. Несчетное 
число разъ онъ увѣщеваетъ друзей гордо и спокойно переносить 
несчастія, противопоставлять ударамъ судьбы мужество и терпѣ­
ніе, не плакать и не жаловаться. Это одна изъ его любимыхъ 
темъ; онъ написалъ даже цѣлый трактатъ „О средствахъ противъ 
счастія и несчастія", гдѣ доказываетъ, что человѣкъ не долженъ 
обольщаться счастіемъ и падать духомъ при невзгодахъ. Самъ 
онъ будто-бы размышленіями и наукой закалилъ свой духъ. Жизнь 
научила его выносить житейскія битвы. Ударамъ судьбы онъ противо­
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поставляетъ уже не жалобы и слезы, какъ нѣкогда, а силы духа, 
закаленнаго въ страданіяхъ, и твердо стоитъ на ногахъ, неустра­
шенный, непобѣдимый. Мудрый человѣкъ, говоритъ онъ, дол­
женъ изгонять изъ своего сердца или, по крайней мѣрѣ, умѣрять 
свою скорбь, и во всякомъ случаѣ долженъ держать ее втай­
нѣ. „Если хочешь плакать, плачь, но одинъ, или лучше познай 
разъ навсегда, что человѣкъ долженъ мириться съ превратностя­
ми человѣческой судьбы".—Въ дѣйствительности онъ ноетъ и 
жалуется безпрестанно; онъ самъ стыдитъ себя за это и оправ­
дываетъ себя словами: „чувствую, что если не облегчу себя сле­
зами и жалобами, то умру". Въ немъ нѣтъ и слѣда той душев­
ной твердости, того стоицизма, котораго онъ требуетъ отъ фи­
лософа; напротивъ, онъ до крайности слабохарактеренъ и не­
терпѣливъ. Мы видѣли, что малѣйшій уколъ критики лишаетъ его 
самообладанія; точно такъ же достаточно самаго ничтожнаго житей­
скаго огорченія или разочарованія, чтобы онъ впалъ въ отчаяніе 
и сталъ горько жаловаться на судьбу, на людей, на весь міръ. Епи­
скопъ Аччайуоли обѣщалъ навѣстить его въ опредѣленный часъ, 
но запоздалъ; внѣ себя, Петрарка садится писать письмо своему 
другу Симониду: „Нѣтъ болѣе вѣрности на землѣ, сказалъ Вер­
гилій, и чѣмъ болѣе я думаю объ этихъ словахъ, тѣмъ глубже 
понимаю ихъ, и съ теченіемъ лѣтъ нахожу ихъ все болѣе спра­
ведливыми. Кто могъ бы повѣрить, чтобы флорентійскій епископъ, 
честнѣйшій и благороднѣйшій человѣкъ на землѣ, хотѣлъ обмануть 
меня? Но такова моя доля—быть обманываемымъ всѣми". Затѣмъ, 
подробно изложивъ обстоятельства дѣла, онъ восклицаетъ: „Быть 
можетъ, онъ погнушался отобѣдать у поэта и счелъ унизительнымъ 
для себя почтить своимъ присутствіемъ тѣ мѣста, которыя посѣ­
тилъ нѣкогда король Робертъ сицилійскій и вслѣдъ за нимъ столько 
кардиналовъ и князей", и т. д. Не успѣлъ онъ еще дописать 
письма, какъ прибылъ епископъ; мгновенно успокоившись, поэтъ 
съ неподражаемою наивностью продолжаетъ: „Я написалъ до этихъ
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поръ и хотѣлъ продолжать въ томъ же тонѣ, когда шумъ у во­
ротъ возвѣстилъ мнѣ, что епископъ прибылъ. Такъ не проходитъ 
дня, чтобы я не узналъ на опытѣ, насколько пусты и суетны 
жалобы и заботы людей". Тѣмъ не менѣе онъ отправляетъ пись­
мо, какъ онъ говоритъ, въ назиданіе другу. Это одинъ примѣръ изъ 
многихъ; самый зоркій глазъ не откроетъ въ Петраркѣ ни слѣда 
самообладанія, твердости или выносливости. Онъ боится молніи 
и землетрясеній, очень нетерпѣливъ въ болѣзняхъ, бѣжитъ отъ 
чумы. Перенеся однажды бурю на морѣ, онъ даетъ клятвенный 
зарокъ никогда, ни подъ какимъ видомъ, ни по приказанію папы, 
ни даже если бы всталъ изъ могилы его отецъ, не ввѣрять свою 
жизнь произволу вѣтровъ и волнъ. Ночь, проведенная имъ подъ 
дождемъ въ открытомъ полѣ, кажется ему „адскою ночью". Раз­
сказавъ о томъ, какъ онъ упалъ вмѣстѣ съ лошадью, онъ при­
бавляетъ: et nunc horresco referens (полустишіе Вергилія); разу­
мѣется, это происшествіе описано съ величайшею подробностью 
и въ самыхъ яркихъ краскахъ.

Съ какимъ жаромъ, съ какимъ краснорѣчіемъ умѣетъ онъ го­
ворить о независимости „твердаго духа", о безсиліи матеріаль­
ныхъ условій надъ душой философа! Сколько разъ онъ доказы­
ваетъ, что слѣдуетъ презирать богатство, что любостяжаніе есть 
грѣхъ и глупость, что бѣденъ только тотъ, кто многаго желаетъ, 
а потребности растутъ съ богатствомъ! Это тоже одна изъ его 
любимыхъ темъ; но его жизнь мало соотвѣтствуетъ этимъ прави­
ламъ. Съ 1335 года, когда онъ получилъ первую свою церков­
ную синекуру—каноникатъ въ Ломбезѣ, не проходитъ трехъ-че­
тырехъ лѣтъ, чтобы онъ лично или черезъ друзей не ходатай­
ствовалъ у папы о новыхъ приходахъ, притомъ весьма назойливо. 
Нерѣдкія неудачи вызываютъ въ немъ сильнѣйшее раздраженіе 
противъ авиньонской куріи, и тогда онъ принимается громить 
Авиньонъ, папу, курію и, прежде всего, враждебныхъ ему кар­
диналовъ. Но пройдетъ нѣкоторое время, и мы снова видимъ его

2ФРАНЧ. ПЕГРАРКА.
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въ развратномъ, ненавистномъ ему Авиньонѣ. „Ты спросишь, что 
привело меня сюда? Единственно лишь сила дружбы. Ибо что 
касается до меня самого, то я не имѣю болѣе почти никакихъ 
желаній, и стремлюсь уже не собирать дары фортуны, а поки­
дать и раздавать ихъ". Это его обычный припѣвъ; въ дѣйстви­
тельности дѣло обстоитъ совсѣмъ иначе. На этотъ разъ онъ прі­
ѣхалъ въ Авиньонъ потому, что два дружественныхъ кардинала 
посовѣтовали ему выступить кандидатомъ на свободную долж­
ность папскаго секретаря. Къ сожалѣнію, его хлопоты оказались 
безуспѣшными— онъ получилъ отказъ, который, впрочемъ, въ 
его изображеніи оказывается настоящей побѣдой. Ибо, разсказы­
ваетъ онъ, болѣе всего дорожа своей свободой, онъ долго и упорно 
отказывался отъ предлагаемой должности; но такъ какъ друзья 
продолжали настаивать на своемъ предложеніи, то онъ согласился 
подвергнуться требуемому испытанію написать какую-нибудь офи­
ціальную бумагу; и тутъ-то онъ будто бы съ умысломъ „развер­
нулъ крылья своего духа и постарался взвиться такъ высоко, чтобы 
исчезнуть изъ глазъ своихъ преслѣдователей", т.-е. постарался 
доказать, что совершенно неспособенъ писать „варварскимъ, низ­
кимъ и безсодержательнымъ" слогомъ папской канцеляріи; только 
этой уловкѣ онъ и обязанъ своимъ спасеніемъ. Подобными пись­
мами онъ усыплялъ подозрѣнія своихъ друзей. Уже въ старости, 
незадолго до смерти, онъ все еще продолжаетъ клянчить. Въ 1372 
году онъ проситъ своего друга, апостольскаго секретаря Франче­
ско Бруни, походатайствовать за него у папы. „Если бы святой 
отецъ пожелалъ оказать мнѣ нѣкоторую поддержку и тѣмъ обез­
печить мнѣ покойную старость, то пусть не удерживаетъ его 
мысль о томъ, что я недостоинъ этой милости, ибо онъ намѣст­
никъ Того, Кто ежедневно благодѣтельствуетъ недостойнымъ. 
Если онъ искренно хочетъ этого, то онъ можетъ осуществить 
это единымъ словомъ, ибо нѣтъ монарха на землѣ, который такъ 
легко могъ бы оказывать благодѣянія другимъ, какъ римскій пер­
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восвященникъ", и т. д. Онъ не знаетъ, чего собственно просить, 
потому что никогда не думалъ о такихъ вещахъ; притомъ, если 
онъ попросить чего-нибудь опредѣленнаго, то можетъ случиться, 
что прежде, чѣмъ его просьба дойдетъ до ушей папы, кто-ни­
будь другой уже успѣетъ выпросить эту же вещь. Онъ хочетъ 
указать еще только на одно обстоятельство: что бы ни далъ ему 
папа, онъ вскорѣ сможетъ передать это другому, ибо онъ, Пе­
трарка, старъ и немощенъ.

Такъ этотъ мнимый стоикъ унижается и хитритъ ради пре­
зрѣнныхъ даровъ фортуны. Онъ такъ же слабъ предъ соблазна­
ми жизни, какъ предъ ея испытаніями; онъ самъ однажды при­
знается, что научился лишь уважать, но не переносить бѣдность. 
И еще болѣе, чѣмъ корысть, терзаетъ его душу жажда почестей; 
но почести и доходы не даются даромъ,— и онъ добивается ихъ 
и платитъ за нихъ сильнымъ міра самой беззастѣнчивой лестью. 
Когда въ 1338 году король неаполитанскій Робертъ прислалъ 
ему составленную имъ самимъ, королемъ, надгробную надпись 
для его внучки, прося дать отзывъ объ этой эпитафіи, вотъ что 
отвѣчалъ ему осчастливленный поэтъ: „Небывалый блескъ ослѣ­
пилъ мои глаза! Счастливо перо, написавшее эти строки! Не знаю, 
чему удивляться болѣе: изумительной ли сжатости языка, возвы­
шенности ли мыслей, или божественному изяществу слога! Ни­
когда, о славный царь, я не повѣрилъ бы, что столь высокій 
сюжетъ можетъ быть выраженъ въ столь краткихъ, важныхъ и 
прекрасныхъ словахъ; такого совершенства я не могъ ждать отъ 
человѣческаго ума". Въ этомъ тонѣ написано все письмо; въ кон­
цѣ поэтъ выражаетъ увѣренность, что многіе люди согласились 
бы умереть преждевременною смертью, если бы могли этой цѣ­
ною купить себѣ подобную эпитафію. Такихъ образчиковъ немало 
въ перепискѣ Петрарки.

Въ 1353 году, уступая просьбамъ Джованни Висконти, Пет­
рарка поселился въ его столицѣ Миланѣ; онъ остался здѣсь также

2*
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послѣ смерти Джованни, когда власть перешла къ Бернабо и Га- 
леаццо. Восемь лѣтъ прожилъ онъ при дворѣ самыхъ жестокихъ 
тирановъ, какихъ знаетъ европейская исторія, и только страхъ 
передъ чумой заставилъ его удалиться изъ ихъ разбойничьяго 
гнѣзда. Онъ такъ часто и съ такимъ паѳосомъ изображалъ без­
покойство и безнравственность городской жизни, такъ восторженно 
говорилъ о прелестяхъ сельскаго уединенія,— что же побуждало 
его теперь жить въ шумномъ Миланѣ, одномъ изъ крупнѣйшихъ 
торговыхъ центровъ тогдашней Италіи? Что заставило его пожер­
твовать своею личною свободой, которую онъ называлъ высшимъ 
изъ благь, и промѣнять независимую жизнь философа-анахорета 
на некрасивую роль придворнаго оратора? И, прежде всего, какъ 
могъ онъ, глашатай свободы, стать слугой тирана, такъ тяжко 
угнетавшаго часть той самой Италіи, чьи страданія онъ воспѣлъ 
съ такою поразительной силой? Когда Боккаччіо узналъ о позор­
номъ поступкѣ друга, онъ „возопилъ къ небу4. На его упреки и 
на вопросы остальныхъ друзей Петрарка отвѣчалъ цѣлымъ пото­
комъ безсодержательной реторики, ясно выдающей его смущеніе; 
самый сильный его аргументъ состоитъ въ томъ, что онъ не могъ 
устоять передъ просьбами „величайшаго изъ итальянцевъ4: „Но 
что окончательно сломило во мнѣ всякое сопротивленіе, - гово­
ритъ онъ, —объ этомъ я хочу разсказать тебѣ, хотя скромность 
велитъ мнѣ молчать: хорошо зная себя, зная, что неспособенъ 
быть слугой, я откровенно спросилъ, чего онъ требуетъ отъ меня, 
и онъ отвѣтилъ: „ничего, кромѣ твоего присутствія, котораго 
одного достаточно, чтобы почтить меня и мое государство4. Эта 
гуманность обезоружила меня; я покраснѣлъ, замолчалъ и молча­
ніемъ изъявилъ или далъ поводъ думать, что изъявляю согласіе4. 
Этой басней онъ пытается замаскировать свои истинныя побу­
жденія; онъ стыдится признать, что не устоялъ предъ соблазномъ. 
Дѣйствительно, онъ прожилъ въ Миланѣ счастливые годы; ком­
фортъ, почести, блескъ двора и полная свобода отъ матеріаль­
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ныхъ заботъ надолго прикрѣпили его къ Висконти. Но за эти 
блага надо было платить услугами и лестью. И вотъ мы видимъ 
его у купели сына Бернабо Висконти, въ поэтической эпистолѣ 
прославляющимъ новорожденнаго и его семью; передъ нами и 
другая его эпистола, гдѣ онъ превозноситъ Галеаццо, какъ вели­
чайшаго и благороднѣйшаго изъ князей Италіи, постигшаго тайну 
римскаго правительственнаго искусства: parcere subjectis et debella- 
ге superbos; мы видимъ его на площади въ Миланѣ въ напы­
щенной рѣчи возвѣщающимъ народу о переходѣ власти къ Мат­
тео, Бернабо и Галеаццо и восхваляющимъ покойнаго тирана, 
Джованни Висконти, чья смерть есть гораздо ббльшая потеря, 
чѣмъ смерть Платона, „ибо можно ли сравнить сотню или двѣ 
сотни учениковъ съ тѣмъ множествомъ могущественныхъ гра­
жданъ, странъ и народовъ, которые всѣ жили въ мирѣ и правосу­
діи подъ властью нашего господина и которымъ, когда онъ умеръ, 
несомнѣнно показалось, что солнце упало съ неба?" Время отъ 
времени онъ исполняетъ и болѣе трудныя порученія: его отпра­
вляютъ посломъ то въ Венецію, то въ Новару, то въ Прагу, то 
въ Парижъ, и онъ проводитъ въ пути иногда цѣлые мѣсяцы, 
вдали отъ своихъ книгь и работъ, терпя всѣ неудобства пу­
тешествія.

Сколько ненужныхъ лишеній, трудовъ и заботъ! И какія непри­
миримыя противорѣчія въ этомъ характерѣ! Потребность въ уеди­
неніи и покоѣ была несомнѣнно однимъ изъ самыхъ глубокихъ и 
прочныхъ чувствъ Петрарки. Онъ много разъ говорилъ, что выше 
всѣхъ земныхъ благъ цѣнитъ свободу, уединеніе и покой, что 
предпочитаетъ страдать отъ голода въ поляхъ, чѣмъ въ городѣ 
наслаждаться изобиліемъ и богатствомъ: „возьми у меня все, 
что я имѣю, пишетъ онъ, —- оставь меня нагимъ, какъ я ро­
жденъ, но дай моей душѣ миръ и спокойствіе, и я буду считать 
себя богатѣйшимъ изъ смертныхъ". Онъ называетъ сельскую жизнь 
блаженствомъ, онъ завидуетъ тѣмъ, кто слышитъ лишь мычаніе
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воловъ, журчанье водъ и пѣнье птицъ, кто можетъ бродить по 
холмамъ и лугамъ, по зеленѣющимъ берегамъ рѣкъ, въ тѣнистыхъ 
рощахъ и садахъ. Въ 1337 году онъ пріобрѣлъ въ долинѣ Во- 
клюзъ у источниковъ Сорги небольшой участокъ земли съ скром­
нымъ домикомъ. Здѣсь онъ провелъ свои счастливѣйшіе годы, 
здѣсь написалъ или задумалъ свои лучшія произведенія. Онъ вста­
етъ съ постели задолго до наступленія дня и съ разсвѣтомъ вы­
ходитъ изъ дому, но и въ поляхъ, какъ дома, размышляетъ, чи­
таетъ и пишетъ. Одинъ, въ сопровожденіи вѣрнаго пса, бродитъ 
онъ по горамъ и долинамъ; тѣнистый гротъ служитъ ему убѣжи­
щемъ отъ полуденнаго солнца, обработка сада и уженье— отды­
хомъ отъ занятій. Единственное женское лицо, которое онъ ви­
дитъ здѣсь,—лицо его экономки, сухое и выжженное солнцемъ, 
подобно ливійской пустынѣ; она, управитель да двое слугъ дѣ­
лятъ съ нимъ уединеніе. „Здѣсь,—говоритъ онъ, —нѣтъ ни само­
властныхъ князей, ни надменныхъ горожанъ, ни злоязычія кле­
веты, на партійныхъ страстей, ни гражданскихъ раздоровъ, ни 
криковъ, ни шума, ни скупости, ни зависти, ни необходимости 
обивать пороги заносчивыхъ вельможъ; напротивъ, здѣсь есть 
миръ, радость, сельская простота и непринужденность, здѣсь воз­
духъ мягокъ, вѣтеръ нѣженъ, поля озарены солнцемъ, ручьи про­
зрачны, лѣсъ тѣнистъ*. Въ парижской національной библіотекѣ 
хранится рукопись Плинія, принадлежавшая Петраркѣ; здѣсь на 
одной изъ страницъ находится рисунокъ перомъ, изображающій 
источникъ Сорги: сзади видна скала, изъ нѣдръ которой бьетъ 
Сорга, и на вершинѣ скалы—теперь давно уже исчезнувшая ча­
совня св. Виктора; впереди стоитъ цапля, пожирающая небольшую 
рыбу; подъ рисункомъ—дышащая нѣжностью подпись: Transalpina 
solitudo шеа jocundissima.

Въ этой идиллической обстановкѣ онъ на минуту чувствуетъ 
себя совершенно счастливымъ. Но его покой непроченъ. Онъ бѣ­
жалъ въ уединеніе, потому что „ненавидитъ грѣхи людскіе и пре­
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имущественно свои, а также заботы и печальныя тревоги, которыя 
живутъ среди людей“; но онъ и въ уединеніе принесъ свои страсти 
и свою слабость предъ искушеніемъ, а житейскіе соблазны на­
стигаютъ его и въ тихомъ Воклюзѣ. Позднѣе онъ съ грустью 
вспоминаетъ объ этихъ счастливыхъ годахъ.

„Помнишь ли, -  говоритъ онъ самъ себѣ устами бл. Августина,— 
какъ ты нѣкогда наслаждался своей бродячей жизнью въ отда­
ленной усадьбѣ? То, прилегши на мураву луговъ, ты внималъ 
ворчливому журчанью потока; то, сидя на открытомъ холмѣ, из­
мѣрялъ свободнымъ взглядомъ простертую подъ тобою равнину; 
го въ тѣни, среди палимой солнцемъ долины, одолѣвалъ тебя 
сладкій сонъ, и ты наслаждался желанной тишиною; и никогда не 
былъ празденъ твой умъ, но всегда занятъ какою-нибудь высо­
кою мыслью, и сопутствуемый однѣми Музами, ты никогда не 
былъ одинъ; наконецъ, когда съ заходомъ солнца ты возвра­
щался въ свое тѣсное жилище, довольный своимъ достояніемъ, 
развѣ тогда ты не считалъ себя безъ сравненія самымъ богатымъ 
и самымъ счастливымъ изъ смертныхъ?"— Увы, отвѣчаетъ Пет­
рарка,--теперь я увѣренъ въ этомъ и, вспоминая то время, взды­
хаю.—„О чемъ ты вздыхаешь, и кто безумный ввергъ тебя въ 
эту скорбь?.. Ненасытная алчность снова бросила тебя въ шум­
ный водоворотъ городовъ..."

Его толкала, прежде всего, жажда славы. Онъ поселился въ 
Воклюзѣ осенью 1337 года, а уже въ концѣ 1338-го упомяну­
тое выше письмо короля Роберта нарушило его душевный миръ: 
оно раздразнило его ненасытное честолюбіе, и съ этой минуты 
онъ уже не найдетъ покоя, пока не добьется лавроваго вѣнка. 
Два года онъ неустанно хлопочетъ, раскидывая сѣть лжи и лести, 
и, наконецъ, успѣхъ вѣнчаетъ его усилія; тогда онъ надолго по­
кидаетъ свой тихій Воклюзъ: моремъ изъ Марсели онъ перепра­
вляется въ Неаполь, гдѣ король и поэтъ разыгрываютъ комедію 
испытанія на степень лауреата, оттуда ѣдетъ въ Римъ, произно­
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ситъ рѣчь на Капитоліи и принимаетъ вѣнецъ, спустя нѣсколько 
дней оставляетъ Римъ, на пути попадаетъ въ руки разбойниковъ, 
ѣдетъ въ Пизу, оттуда—въ лагерь Корреджіо, и вмѣстѣ съ ними 
вступаетъ въ только-что отнятую ими у Скалигеровъ Парму, гдѣ, 
„уступая ихъ любезной просьбѣ“, остается цѣлый годъ. Затѣмъ 
мы опять находимъ его въ Воклюзѣ, но онъ часто наѣзжаетъ 
въ ненавистный ему Авиньонъ, разумѣется съ цѣлью добыть 
новый приходъ, въ чемъ и успѣваетъ. Въ слѣдующемъ, 1343-мъ 
году, онъ отправляется посломъ отъ папы въ Римъ и Неаполь, 
оттуда переѣзжаетъ въ Парму и здѣсь покупаетъ себѣ домъ, но 
уже спустя годъ, въ февралѣ 1345 года, бѣжитъ изъ осажден­
ной Пармы и отправляется въ Скандіано, оттуда въ Модену, Бо­
лонью и Верону, затѣмъ въ Авиньонъ и Воклюзъ. Сначала онъ 
искалъ славы, теперь слава преслѣдуетъ его: папа, императоръ, 
короли сицилійскій и французскій, Висконти, Корреджіо, Гон­
зага, Малатеста—всѣ наперерывъ зовутъ его къ себѣ, всѣ сулятъ 
ему почести и жизнь въ довольствѣ; какъ устоять противъ этихъ 
соблазновъ? И вотъ онъ предпринимаетъ далекія путешествія и 
цѣлые годы проводитъ въ шумныхъ городахъ,—и въ то же время 
вѣчно жалуется на то, что осужденъ воевать съ потомъ и пылью, 
и не перестаетъ тосковать по Воклюзу.

И.

Д в а  существа жили въ сердцѣ Петрарки, всю жизнь оспаривая 
другъ у друга власть. Одно есть глубоко коренившаяся въ его 
эгоистической натурѣ любовь къ жизни, жажда всѣхъ земныхъ 
утѣхъ, и, какъ неизбѣжный спутникъ этой жажды,—вѣчный страхъ 
потерь и страданій. Этотъ Петрарка дрожитъ при мысли о смерти 
и страстно жаждетъ безсмертія своего имени; все, чѣмъ иску­
шаетъ насъ жизнь,—слава, почести, богатство, знатность, жен­
ская любовь—неудержимо манить его, и онъ мечется всю жизнь,
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осаждаемый тысячью желаній, тысячью заботъ и тревогъ. Другой 
Петрарка сурово осуждаетъ перваго за грѣховность и суетность 
его жизни, призываетъ его подумать о спасеніи души, требуетъ, 
чтобы онъ возненавидѣлъ жизнь, возлюбилъ смерть и отказался 
отъ всѣхъ земныхъ желаній. Этотъ споръ двухъ душъ составля­
етъ содержаніе „Исповѣди" Петрарки.

Только въ добродѣтели счастье, говоритъ второй голосъ, только 
грѣхъ удаляетъ отъ счастья. Чтобы достигнуть истиннаго блажен­
ства, надо всецѣло сосредоточиться на пламенномъ желаніи усо­
вершенствованія, и для этого необходимо отказаться отъ всѣхъ 
другихъ желаній, умертвить свои страсти, подчинить свои чувства 
разуму. Это первая и труднѣйшая ступень къ спасенію. Къ ней 
ведетъ одинъ испытанный путь —непрестанная мысль о смерти. 
Ты долженъ думать о смерти какъ можно чаще, ты долженъ 
стараться представить себѣ ее во всѣхъ реальныхъ подробно­
стяхъ, долженъ вызывать въ своей памяти яркую картину аго­
ніи судороги членовъ, гаснущій взоръ, смертельную блѣдность, 
заостренный носъ, хрипъ и стоны. Ты долженъ думать о смерти 
такъ часто и упорно, чтобы мысль о ней мгновенно повергала 
тебя въ трепетъ и вызывала холодный потъ на твоемъ челѣ, чтобы 
тебѣ казалось, что агонія уже владѣетъ тобою и что твой духъ 
долженъ тотчасъ покинуть тѣло и предстать передъ неподкупнымъ 
Судьей съ отчетомъ за всю предшествующую жизнь, за всѣ слова 
и поступки, при чемъ ему не помогутъ ни тѣлесная красота, ни 
мірская слава, ни краснорѣчіе, ни богатство, ни могущество; и 
чтобы мгновенно пронзала тебя мысль объ ужасахъ ада, о сто­
нахъ и зубовномъ скрежетѣ, о потокахъ сѣры, о мракѣ, о ка­
рающихъ фуріяхъ, и -что превосходитъ всѣ эти муки—объ ихъ 
безпредѣльной длительности, о вѣчности Божьяго гнѣва. И если 
всѣ эти представленія будутъ возникать въ твоемъ умѣ не вы­
званныя волею, а естественно, и не какъ возможность, а какъ 
необходимость, которая неизбѣжно должна наступить и почти
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уже наступила, и если среди этихъ терзаній не овладѣетъ тобою 
отчаяніе, но сохранишь и жажду исцѣленія, и надежду на мило­
сердіе Божіе, и останешься твердъ и спокоенъ,—только тогда 
откроются предъ тобою врата спасенія.

Но онъ слабъ; онъ не можетъ не страшиться смерти, потому 
что слишкомъ любитъ жизнь,- и вотъ суровый голосъ прини­
мается обличать его грѣхи. Ты весь погруженъ въ суету міра. Ты 
кичишься своимъ разумомъ, своею начитанностью и краснорѣчіемъ, 
красотою своего тѣла; ты жадно копишь земныя богатства, хотя 
уже давно обезпеченъ противъ нужды; ты честолюбивъ, ты жа­
ждешь знатности и могущества, и только изъ страха предъ тяго­
стями службы не добиваешься высокихъ должностей; ты чувственъ 
и не въ силахъ смирить волненіе крови; ты столько лѣтъ, съ та­
кой тратою душевныхъ силъ, любишь смертную женщину; ты ви­
дишь высшее счастіе въ земной славѣ, и всѣ твои труды —пріо­
брѣтеніе знаній и литературная дѣятельность—имѣютъ ее един­
ственною цѣлью. И каждая изъ этихъ страстей рождаетъ въ 
тебѣ тысячу желаній и страховъ; твой слабый духъ, подавленный 
такимъ множествомъ разнообразныхъ, неустанно борющихся между 
собою заботъ, не въ состояніи рѣшить, какую изъ нихъ ему 
первую принять, какую питать, какую отвергнуть,—и на все это 
тебѣ не хватаетъ ни силъ, ни времени, отмѣреннаго скупой ру­
кою. Ты подобенъ тѣмъ, кто на маломъ клочкѣ земли сѣетъ 
слишкомъ густо, такъ что жатва сама себѣ мѣшаетъ расти; въ 
твоемъ чрезмѣрно занятомъ духѣ ничто не можетъ пустить глубо­
кихъ корней, и ты, какъ челнъ безъ руля на бурномъ морѣ, ки­
даешься отъ одного къ другому.

И вотъ начинается упорная борьба- борьба между любовью къ 
жизни и страхомъ вѣчныхъ мукъ, между натурою человѣка и его 
идеаломъ. Эта борьба не можетъ быть рѣшена, потому что рѣшить 
ее можетъ только воля, а она парализуетъ волю. Петрарка знаетъ, 
что первое условіе спасенія— страстное желаніе и стараніе испра-
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виться (desiderium vehemens studiumque surgendi), и чувствуя без­
силіе своей воли, употребляетъ всѣ средства, чтобы подстрекнуть, 
пришпорить ее. Онъ хочетъ увѣрить себя, что все, чѣмъ искуша­
етъ его жизнь, суетно и ничтожно. Какая польза отъ прочитан­
ныхъ тобою книгъ, когда твои знанія ничто въ сравненіи съ тѣмъ, 
чего ты не знаешь? Ты гордишься своимъ краснорѣчіемъ—но не 
безуміе ли тратить трудъ и время на изученіе словъ? и какъ ча­
сто ты оказываешься не въ силахъ выразить точно даже простую 
и ясную мысль? Ты гордишься красотою и силою твоего тѣла —но 
развѣ ты не знаешь, что дуновенье вѣтра, уколъ насѣкомаго мо­
гутъ сокрушить его силу, что время разрушитъ его красоту? Ты 
копишь богатства- не для того ли, чтобы умереть на пурпурной 
подушкѣ, быть погребеннымъ въ мраморномъ гробу и оставить на­
слѣдникамъ процессъ о наслѣдствѣ? не безуміе ли копить на ста­
рость, которой ты, можетъ быть, не достигнешь? Ты ищешь славы— 
но что слава? Летучее дыханіе, молва, живущая въ устахъ толпы, 
которую ты презираешь.---Такъ онъ разлагаетъ умомъ всѣ земныя 
блага, и видитъ ихъ пустоту и ничтожность,— но все напрасно: 
онъ не въ силахъ вырвать изъ своего сердца неудержимое влече­
ніе къ нимъ. Онъ разсказываетъ намъ о часахъ смятенія и ужаса, 
когда мысль о грозящей гибели овладѣваетъ имъ съ неодолимою 
силой: онъ проливаетъ обильныя слезы, моля Господа помочь ему 
выйти на правый путь,— но слезы льются, а духъ остается инерт­
нымъ: Mens immota manet, lacrymae volvuntur inanes. Чтобы на­
учиться презирать жизнь, онъ обращается къ самому дѣйствитель­
ному средству, которое изобрѣла для этого практика аскетизма, — 
къ мысли о смерти. Въ ночную пору онъ ложится на одръ и, на­
прягая воображеніе, старается тщательно представить себѣ всѣ 
подробности агоніи и смерти; и такъ ярки эти образы, что ему 
кажется, будто уже наступилъ его послѣдній часъ: онъ ощущаетъ 
смертельныя судороги въ своихъ членахъ, ему уже мерещится адъ; 
тогда онъ въ ужасѣ вскакиваетъ съ постели и, какъ безумный,
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взываетъ къ Христу: „Спаси меня отъ этихъ мукъ, протяни мнѣ 
руку помощи, чтобы я хоть въ смерти нашелъ покой!" и имъ овла­
дѣваетъ отчаяніе, что онъ не можетъ думать о смерти съ радостью, 
что мысль о ней неизмѣнно повергаетъ его въ страхъ. Онъ молитъ 
Господа въ такихъ словахъ: „Пусть лучше будетъ мнѣ чистили­
щемъ ложе мое, пусть лучше мое тѣло томится на немъ среди 
слезъ и терзаній, чѣмъ чтобы смерть привела меня въ преиспод­
нююа. Онъ встаетъ каждую полночь, чтобы прочитать молитву, 
каждый день отправляетъ божественную службу, по пятницамъ пи­
тается водой и хлѣбомъ. Онъ хочетъ увѣрить самого себя, что 
больше любитъ Христа, чѣмъ Цицерона; онъ требуетъ, чтобы зна­
ніе всегда подчинялось вѣрѣ, чтобы мнѣнія Платона, Аристотеля, 
Варрона, Цицерона были отвергаемы, если они противорѣчатъ истин­
ной и святой вѣрѣ; чтобы быть истиннымъ философомъ, говоритъ 
онъ, достаточно любить Христа, чтобы быть ученымъ и счастли­
вымъ, достаточно изучать Евангеліе. Его любовь къ человѣческому 
знанію, къ любимымъ авторамъ порою кажется ему преступленіемъ, 
и онъ рѣшается вырвать ее изъ своего сердца. „Признаюсь, 
пишетъ онъ, велика была моя любовь къ Цицерону и Вергилію, 
къ Платону и Гомеру. Но пора подумать о болѣе важномъ, пора 
позаботиться болѣе о своемъ спасеніи, чѣмъ о краснорѣчіи; до­
нынѣ я искалъ въ чтеніи удовольствія, теперь ищу пользы. Теперь 
мои любимые ораторы—Амвросій, Августинъ, Іеронимъ, Григорій, 
мой любимый философъ—Павелъ, мой поэтъ- Давидъ". Но такъ 
сильна въ немъ грѣшная страсть, что она прорывается даже въ 
самую минуту спасительнаго рѣшенія: тутъ же, въ этомъ самомъ 
письмѣ, только что оттолкнувъ Цицерона и Вергилія, онъ уже 
снова тоскуетъ по нимъ и снова привлекаетъ ихъ къ себѣ: „я по­
стараюсь соединить любовь къ этимъ писателямъ съ любовью къ 
тѣмъ; въ тѣхъ буду изучать стиль, въ этихъ содержаніе". Начавъ 
свою „Африку" обычнымъ обращеніемъ къ музамъ, онъ вдругъ 
вспоминаетъ о Христѣ и, точно желая искупить грѣховность сво­
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его свѣтскаго сюжета, обѣщаетъ Господу воспѣть, по возвраще­
ніи съ вершины Парнаса, много благочестивыхъ пѣсенъ:

. . .  tibi multa revertens 
Vertice Parnassi referam pia carmina...

И во всемъ, всю жизнь—тѣ же колебанія, та же непрекращаю­
щаяся борьба. Двадцать одинъ годъ длилась его любовь къ Ла­
урѣ, но есть ли хоть одна минута, когда бы онъ считалъ свою 
любовь оправданною передъ небомъ? Какъ онъ бичуетъ себя за нее 
въ своей исповѣди! Она, твоя Лаура, отдалила тебя отъ Господа; 
нѣтъ большаго препятствія къ спасенію, какъ плотская любовь. 
Она отвлекла твою любовь отъ Творца на твореніе; когда смерть 
закроетъ ея глаза, когда ты увидишь ея лицо, искаженное послѣд­
нею мукой, и блѣдные члены,— какъ будетъ стыдиться твой без­
смертный духъ, что онъ былъ привязанъ къ бренному тѣлу!—И 
онъ пытается оправдаться: я люблю не тѣло ея, а душу, далекую 
отъ всего земного, горящую небеснымъ пламенемъ; она отвлекла 
мой духъ отъ всего низкаго и научила смотрѣть вверхъ, ей я обя­
занъ всѣмъ лучшимъ, что есть во мнѣ. Это самообманъ, возра­
жаетъ совѣсть. Ты любишь ея тѣло, ибо развѣ ты полюбилъ бы 
эту душу, если бы она была заключена въ уродливомъ тѣлѣ? То, 
что ты есть, дано тебѣ природой, но чѣмъ ты могъ бы быть, тѣмъ 
ты не сталъ благодаря твоей любви; если она удержала тебя отъ 
многихъ дурныхъ поступковъ, то лишь затѣмъ, чтобы ввергнуть 
въ самый тяжкій грѣхъ; она исцѣлила тебя отъ мелкихъ ранъ, но 
вонзила ножъ въ твое сердце. Признайся, ты не былъ свободенъ 
отъ плотской страсти, ты порой желалъ дурного (turpe aliquid 
interdum voluîsti)?—Да, но тогда меня побуждали къ этому моло­
дость и страсть; теперь это болѣе не повторится, теперь я знаю, 
чего долженъ желать. —Не обольщай себя, говоритъ совѣсть; ты 
остался такимъ же, какъ былъ; твое пламя, быть можетъ, стало 
слабѣе, но оно не угасло. -То же колебаніе проходитъ красною
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нитью въ сонетахъ. То онъ поетъ о тѣлесной красѣ Лауры и мо­
литъ судьбу дать ему провести съ нею „только одну ночь, но ночь 
безъ разсвѣта" (Sol una notte, е mai non fosse ГаІЬа), вѣчную 
ночь, гдѣ бы ихъ не видѣлъ никто, кромѣ звѣздъ, и говоритъ о 
„слѣпомъ желаніи", которое крушитъ его сердце, и о стѣнѣ, отдѣ­
ляющей жадную руку отъ колоса, и жалуется: „надежда шатка, а 
желаніе растетъ" (La speme incerta, el désir monta e cresce). То 
обольщаетъ себя мечтой, что любовь къ ней возноситъ его духъ 
къ высшему благу и заставляетъ его презирать то, къ чему стре­
мится каждый влюбленный. То въ страхѣ вѣчныхъ мукъ молитъ 
Господа помочь ему вступить на иной, на лучшій путь, благода­
ритъ судьбу за то, что тотъ день, котораго онъ ждалъ столько 
лѣтъ, никогда не насталъ, горько упрекаетъ себя за то, что лю­
битъ смертное существо съ такою вѣрой, съ какою подобаетъ 
любить одного Бога, благодаритъ Бога за смерть Лауры, освобо­
дившую его плѣненный духъ. Сегодня онъ благословляетъ всѣ 
звуки, въ которыхъ онъ воспѣлъ ея имя, всѣ свои слезы, вздохи, 
желанія и мысли, которыхъ она одна была госпожей, а завтра онъ 
былъ бы радъ отречься отъ этихъ „пустыхъ пѣсенокъ", cantiun- 
culae inanes, наполненныхъ falsîs et obscoenis muliercularum laudi- 
bus. И онъ самъ ясно сознаетъ происходящую въ немъ борьбу; 
вотъ сонетъ, написанный имъ въ Римѣ, вѣроятно въ 1337 году: 
„Священный видъ этихъ мѣстъ заставляетъ меня проливать слезы 
о моемъ дурномъ прошломъ, взывая ко мнѣ: встань, несчастный, 
что ты дѣлаешь? и указываетъ мнѣ путь, ведущій на небо. Но съ 
этою мыслью борется другая, и говоритъ мнѣ: зачѣмъ ты бѣжишь? 
или ты забылъ, что уже давно пора вернуться, чтобы увидѣть воз­
любленную? И внявъ этой рѣчи, я леденѣю мгновенно, какъ чело­
вѣкъ, внезапно услыхавшій печальную вѣсть; но затѣмъ возвра­
щается первая мысль, и вторая уходитъ. Которая изъ нихъ побѣ­
дитъ, я не знаю; но донынѣ онѣ уже не разъ вступали въ бой 
между собою".
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Изъ нихъ не побѣдила ни одна. Борьба между землей и не­
бомъ, между жаждой счастья и жаждой спасенія, между Мадонной 
и Лаурой, Цицерономъ и Христомъ продолжалась въ Петраркѣ до 
смерти. По мѣрѣ приближенія къ старости онъ становился все бла­
гочестивѣе, и произведенія его послѣднихъ лѣтъ—„О средствахъ 
противъ счастія и несчастія", „Объ уединенной жизни", „О досугѣ 
монаховъ" — въ сильной степени проникнуты аскетическимъ духомъ. 
Но жизнь его до конца текла въ старомъ руслѣ. Осудивъ въ испо­
вѣди свою чувственность, сребролюбіе, жажду славы, любовь къ 
Лаурѣ, онъ и послѣ написанія своей исповѣди (1342 -  3 г.) остался 
тѣмъ, чѣмъ былъ до нея: онъ еще много лѣтъ продолжалъ вос­
пѣвать Лауру, до самой смерти продолжалъ добиваться новыхъ 
приходовъ, а жажда славы только возрастала въ немъ съ годами; 
второй его незаконный ребенокъ, дочь Франциска, родился спустя 
годъ послѣ написанія исповѣди; ббльшая часть его путешествій и 
восьмилѣтнее пребываніе у Висконти въ Миланѣ приходятся на вто­
рую половину его жизни.

Но если онъ не сумѣлъ переломить своей природы и жизнь 
его не соотвѣтствовала его идеалу,— онъ дорого платилъ за эту 
слабость. Глубокій душевный расколъ отравилъ ему лучшіе годы, 
онъ былъ боленъ- такъ онъ самъ говоритъ въ своей исповѣди - 
тѣмъ внутреннимъ раздвоеніемъ, „тѣмъ безпокойствомъ гнѣваю­
щейся на самое себя души, когда она съ отвращеніемъ смотритъ 
на свою грязь—и не смываетъ ея, видитъ свои кривые пути - и 
не покидаетъ ихъ, страшится грозящей опасности — и не ищетъ 
избѣгнуть ея". Онъ завидуетъ тѣмъ, которые никогда не заду­
мывались надъ вопросомъ о спасеніи, о грѣховности земной жиз­
ни: они, по крайней мѣрѣ, вполнѣ наслаждаются радостями дан­
ной минуты, не отравляя ихъ себѣ страхомъ за будущее, тогда 
какъ онъ не знаетъ счастія въ настоящемъ, но не можетъ раз­
считывать и на блаженство въ будущемъ. Долгая надежда и страхъ, 
говоритъ онъ, вѣчно оспариваютъ другъ у друга власть надъ его
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духомъ; онъ постоянно чувствуетъ въ своемъ сердцѣ какую-то 
неудовлетворенность (sentio inexpletum quoddam ln praecordiis 
meis semper); его душа и тѣло находятся въ вѣчной борьбѣ меж­
ду собою; онъ не хочетъ того, что можетъ, не можетъ того, 
чего хочетъ, и вѣчно ищетъ того, чего и хотѣлъ бы и могъ бы, 
но не находитъ; онъ ни живъ, ни здоровъ, ни мертвъ, ни 
боленъ,—жизнь и здоровье онъ пріобрѣтетъ лишь тогда, когда 
достигнетъ выхода изъ лабиринта земной жизни. Бываютъ мину­
ты,— разсказываетъ онъ,—когда я чувствую себя подобно человѣку, 
который окруженъ безчисленными врагами и не видитъ выхода 
нигдѣ; тогда мнѣ все кажется противнымъ, жалкимъ и страш­
нымъ,—врата отчаянія открыты предо мною. Порой эта чума дер­
житъ меня въ своихъ тискахъ цѣлые дни и ночи, и это время 
кажется мнѣ не свѣтомъ и жизнью, а адскою ночью и горчай­
шею смертью. Въ эти минуты онъ проклинаетъ судьбу, жизнь, 
весь міръ; эта короткая жизнь, говоритъ онъ, есть долгая смерть, 
мрачная тюрьма, жилище скорби, неисходный лабиринтъ заблужде­
ній; ложе этой жизни для него жестко и покрыто терніями; судь­
ба неустанно преслѣдуетъ его и наноситъ ему глубокія раны. Въ 
одномъ поэтическомъ письмѣ, обращенномъ имъ къ себѣ самому, 
онъ говоритъ: „ Вспомни: съ тѣхъ поръ, какъ, нагой и безпо­
мощный, ты покинулъ чрево матери, зналъ ли ты хоть одинъ 
отрадный день, когда бы горе, слезы, стоны и печальныя заботы 
не тѣснили твою грудь, когда бы умолкли твои безпрестанныя 
жалобы!“ Онъ жаждетъ покоя и мира, но враждебный рокъ отка­
зываетъ ему въ нихъ. „Если бы я нашелъ на землѣ какое-нибудь 
мѣсто, не говорю - хорошее, но не дурное, или, по крайней мѣрѣ, 
не слишкомъ дурное,—я никогда не покинулъ бы егом; но онъ 
не находитъ такого мѣста. Все раздражаетъ его больной духъ. 
Онъ не можетъ жить безъ слугъ, и вѣчно жалуется на нихъ, на­
зываетъ ихъ подлыми тиранами, ненасытными собаками, ядомъ, 
чумой; тотъ ему слишкомъ молодъ, этотъ слишкомъ старъ, одинъ
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слишкомъ поспѣшенъ, другой слишкомъ вялъ. Онъ не находитъ 
словъ, чтобы выразить отвращеніе, которое возбуждаютъ въ немъ 
вонь улицъ, собаки и свиньи, бродящія стадами, отталкивающій 
видъ нищихъ, грохотъ экипажей и гулъ голосовъ, надменность 
счастливыхъ и скорбь несчастныхъ. Онъ утверждаетъ, что нѣтъ 
подъ звѣздами мѣста, гдѣ бы благородный духъ не утомляли ты­
сячи неудобствъ, такъ что нѣтъ человѣка столь счастливаго и 
столь привязаннаго къ жизни, чтобы его не охватывали порой 
ненависть къ жизни и жажда смерти. И такъ какъ на землѣ нѣть 
такого мѣста, то онъ, „ подобно человѣку, принужденному лежать 
на жесткомъ ложѣ, поворачивается то на одинъ бокъ, то на дру­
гой", то-есть кочуетъ съ мѣста на мѣсто. Онъ стремился въ Ита­
лію; пріѣхавъ туда, онъ начинаетъ тосковать по Воклюзу: „вос­
поминаніе объ этихъ мѣстахъ охватило мой духъ съ такою силой, 
что я не могъ устоять противъ желанія вернуться",—и онъ воз­
вращается; но не проходитъ года, и его уже томитъ скука, онъ 
ненавидитъ и проклинаетъ эти мѣста и ищетъ предлога покинуть 
ихъ: и Италія ему слишкомъ далека, и Авиньонъ съ развратною 
куріей слишкомъ близки, и прочее; прожить въ Воклюзѣ лишнюю 
недѣлю кажется ему невыносимымъ,—онъ пускается въ путь, но, 
застигнутый ливнемъ, возвращается и остается тамъ цѣлыхъ полгода.

Въ одной изъ своихъ канцонъ (Г ѵо pensando) Петрарка го­
воритъ, что порой, когда онъ размышляетъ о своихъ душевныхъ 
мукахъ, имъ овладѣваетъ такая глубокая жалость къ себѣ самому, 
что онъ готовь плакать надъ собою. Мы знаемъ, что онъ лю­
билъ свое „я" во всѣхъ его проявленіяхъ; а за мучительную 
борьбу, за раскаяніе и томленіе онъ любилъ себя еще съ удвоен­
ной нѣжностью, какъ мать— больное дитя. Быть можетъ, къ это­
му чувству присоединялось и другое — тщеславное сознаніе, что 
въ его сердце вмѣстилась вся безпредѣльная скорбь міра, что 
такихъ мукъ, какъ онъ, не знаетъ ни одинъ человѣкъ. Отсюда 
та „сладость страданія", dolendi quaedam voluptas, о которой онъ

3ФРАНЧ. ПЕТРАРКА.
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говоритъ въ своей исповѣди, то болѣзненное сладострастіе, съ 
которымъ человѣкъ бередитъ свои раны: „я такъ упиваюсь сво­
ими страданіями и муками—говоритъ онъ — (sic laboribus et dolo- 
ribus pascor), что извлекаю изъ нихъ нѣкое наслажденіе и раз­
стаюсь съ ними лишь противъ воли*.

I I I .

В ъ  первой половинѣ XIV вѣка, когда складывались характеръ 
и міросозерцаніе Петрарки, формально еще въ полной силѣ ца­
рилъ аскетическій взглядъ на жизнь. Исходная точка его ясно 
формулирована въ словахъ Екатерины Сіенской: „Богъ противо­
положенъ міру и міръ противоположенъ Богуи. Оба начала по 
существу исключаютъ другъ друга, и человѣкъ долженъ выбрать 
одно изъ нихъ—міръ или Бога: одновременное служеніе обоимъ 
невозможно. Христосъ своею смертью доставилъ людямъ право 
выбора: искупивъ первородный грѣхъ, онъ примирилъ ихъ съ 
Богомъ и снова далъ имъ возможность пріобрѣтать блаженство 
вѣчной жизни. Въ силу противоположности между міромъ и Бо­
гомъ достигнуть вѣчной жизни можно только путемъ полнаго 
отреченія отъ міра. Всѣ утѣхи и радости земной жизни суть 
сѣти, которыми дьяволъ старается опутать человѣка; всѣ мысли 
и стремленія, обращенныя на мірское, грѣховны. Главный источ­
никъ соблазновъ, отвлекающихъ духъ отъ служенія Богу, есть 
плоть; поэтому умерщвленіе плоти должно быть главною задачей 
человѣка въ его земной жизни. Тотъ, кто хочетъ посвятить себя 
Богу, долженъ обезличиться, отречься отъ своей воли, потому 
что она можетъ увлечь его на ложный путь: одинъ изъ главныхъ 
обѣтовъ монашества—обѣтъ повиновенія.

Таковы были главныя черты этой системы. Это былъ идеалъ, 
теоретическая формула, которую средневѣковый человѣкъ счи­
талъ должнымъ выполнить въ своей жизни и которую онъ, еже­
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минутно нарушая, ни на минуту не переставалъ считать законо­
мѣрною.

Мы видѣли, что она сохранила такое же значеніе и для Пе­
трарки: отреченіе отъ міра, умерщвленіе своей плоти остается и 
для него непреложнымъ идеаломъ; тотъ второй, карающій голосъ, 
который звучитъ въ его исповѣди, есть голосъ аскетизма, и борь­
ба, которая происходитъ въ немъ, есть борьба между стремле­
ніями его чувственной природы и аскетическимъ идеаломъ. Въ 
этомъ смыслѣ Петрарка—вполнѣ средневѣковый человѣкъ. Но въ 
его отношеніи къ аскетическому принципу есть черта, совершен­
но чуждая предшествующей эпохѣ.

Та борьба, которую переживалъ Петрарка, не представляла ни­
чего необычнаго для среднихъ вѣковъ. Какъ ни была сильна 
жажда вѣчнаго блаженства,—человѣку трудно было обуздать свою 
чувственность, подавить въ себѣ плотскія страсти. Жизнеописанія 
святыхъ полны разсказовъ объ искушеніяхъ, которыми дьяволъ 
старался вовлечь ихъ въ грѣхъ, о видѣніяхъ, въ которыхъ свя­
тому представлялись то прекрасная женщина, то столъ, уставлен­
ный роскошными яствами, то самъ отецъ зла, суля богатства и 
могущество. Біографъ Екатерины Сіенской, Раймундъ Капуанскій, 
разсказываетъ, что однажды, когда она ослабѣла отъ тяжкихъ 
истязаній, въ ней заговорилъ голосъ плоти: „Зачѣмъ ты напрасно 
терзаешь себя? Такою жизнью ты неизбѣжно убьешь себя. Луч­
ше оставь эту глупость, пока не поздно. Еще есть время насла­
диться жизнью. Ты молода, твое тѣло скоро окрѣпнетъ. Живи, 
какъ прочія женщины, выйди замужъ и рождай дѣтей, чтобы 
умножить родъ человѣческій. Развѣ и святыя жены не были за­
мужемъ? Взгляни на Сару, Ревекку, Лію, Рахиль. Зачѣмъ ты хо­
чешь вести необычный образъ жизни, который тебѣ все-таки не 
по силамъ?" Даже Францискъ Ассизскій не былъ свободенъ отъ 
такихъ наважденій; и онъ однажды въ тишинѣ ночи сказалъ себѣ: 
„Францискъ, ты молодъ и еще успѣешь покаяться въ грѣхахъ,

3*



36 ФРАНЧЕСКО ПЕТРАРКА.

зачѣмъ же ты до срока изнуряешь себя бдѣніемъ и молитвами?1* 
До насъ дошло отъ среднихъ вѣковъ множество стихотворныхъ 
діалоговъ между душою и тѣломъ, гдѣ душа послѣ смерти горь­
ко упрекаетъ тѣло за то, что оно своею слабостью обрекло ее 
на вѣчныя муки.

Но Францискъ Ассизскій, услышавъ совѣтъ дьявола, сорвалъ 
съ себя одежды и въ холодную январскую ночь бросился вонъ 
и забился въ густой терновникъ, который изодралъ его тѣло въ 
кровь. Въ Петраркѣ эта борьба ограничивается областью мысли; 
аскетическій идеалъ сохранилъ еще власть надъ его умомъ, но 
не надъ волею. Мы видѣли, какія усилія онъ употребляетъ, чтобы 
заставить себя чувствовать такъ, какъ предписывалъ чувствовать 
аскетизмъ, какъ онъ мучительнымъ напряженіемъ мысли воз­
буждаетъ свое воображеніе, доводитъ себя до галлюцинацій, до 
слезъ, и какъ все это оказывается напраснымъ: придя въ себя 
послѣ галлюцинацій, онъ съ ужасомъ замѣчаетъ, что остался тѣмъ 
же человѣкомъ, какимъ былъ раньше, что страшныя картины аго­
ніи и послѣдняго суда прошли въ его воображеніи, не оставивъ 
слѣда въ его душѣ, что его слезы безплодны: mens immota ma- 
net, lacrymae volvuntur inanes. Аскетизмъ въ немъ уже не жиз­
ненный принципъ, не активное начало, а унаслѣдованный отъ 
предковъ и еще священный для него формальный законъ, кото­
рый противорѣчитъ всѣмъ его склонностямъ и стремленіямъ. От­
сюда его пессимизмъ, его душевная болѣзнь- acedia: идеалъ, ко­
торому онъ считаетъ нужнымъ служить, мертвъ для него, а за­
мѣнить его другимъ онъ не въ силахъ. Старое міровоззрѣніе уже 
не можетъ служить противовѣсомъ противъ мірскихъ стремленій и 
потребностей, которыя дѣйствуютъ въ Петраркѣ, но оно мертвымъ 
балластомъ еще тяготѣетъ надъ нимъ; онъ сынъ переходной эпохи.

Среди этого безвыходнаго томленія, среди „гражданской войны 
своихъ заботъ“ Петрарка инстинктивно нашелъ учителя и друга, 
который помогалъ ему уяснить себѣ смутныя стремленія, возни­
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кавшія въ немъ, и услаждалъ ему тяжелыя минуты жизни: это 
была классическая литература.

Поэтъ отъ природы, Петрарка былъ одаренъ незауряднымъ 
эстетическимъ чутьемъ и тонкимъ музыкальнымъ слухомъ; за кра­
соту формы онъ первоначально и полюбилъ римскихъ классиковъ. 
Еще ребенкомъ, въ родительскомъ домѣ, онъ прочиталъ нѣсколь­
ко произведеній Цицерона, и они произвели на него неизглади­
мое впечатлѣніе. „Еще не понимая ихъ содержанія,— разсказывалъ 
онъ позднѣе, —я не могъ оторваться отъ нихъ, пораженный сла­
достью и мелодичностью самыхъ словъ, и все другое, что мнѣ 
случалось читать или слышать, казалось мнѣ уже грубымъ и не­
благозвучнымъ “. Съ этихъ поръ чтеніе римскихъ классиковъ сдѣ­
лалось его страстью. Онъ не оставилъ ихъ и тогда, когда отецъ, 
самъ юристъ, желавшій и сына сдѣлать юристомъ, отправилъ его 
въ Монпелье изучать право (1319); Петрарка и здѣсь продол­
жалъ съ увлеченіемъ изучать римскую литературу, тщательно 
скрывая свои занятія отъ отца. Онъ разсказываетъ, какъ однажды 
отецъ, пріѣхавъ по дѣламъ въ Монпелье и найдя у него нѣ­
сколько классическихъ сочиненій, разсердился и бросилъ ихъ въ 
огонь, чтобы они не отвлекали юношу отъ его университетскихъ 
занятій. „Увидя это,— разсказываетъ Петрарка,— я разразился горь­
кимъ рыданіемъ, какъ если бы огонь жегъ мое собственное тѣло; 
и я хорошо помню, какъ отецъ, тронутый моими слезами, вынулъ 
изъ пламени двѣ уже полуобожженныя книги—одною рукой Вер­
гилія, другою—риторику Цицерона,—и, протягивая ихъ мнѣ, съ 
улыбкой сказалъ: „Возьми ихъ! сохрани эту для развлеченія въ 
рѣдкія минуты, а эту—какъ пособіе для твоихъ занятій правомъ “. 
Четыре года спустя отецъ перевелъ молодого Петрарку, для за­
вершенія юридическаго образованія, въ Болонью; отдаленность 
этого города отъ Авиньона, гдѣ жили родители, избавила его 
отъ стѣснительнаго надзора, и онъ могъ съ большей свободой 
предаваться изученію классиковъ, а спустя еще 3 года, въ 1326 г.,
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старикъ Петракко умеръ 1). „Сдѣлавшись господиномъ надъ са­
мимъ собою,— говоритъ Петрарка, — я немедленно отправилъ въ 
изгнаніе всѣ юридическія книги и вернулся къ моимъ любимымъ 
занятіямъ; чѣмъ мучительнѣе была для меня разлука съ ними, 
тѣмъ съ большимъ жаромъ я снова принялся за нихъ".

Эту страстную привязанность къ латинскимъ авторамъ (грече­
скаго языка онъ не зналъ) Петрарка сохранилъ до конца жизни. 
Высшее его наслажденіе— чтеніе классиковъ; онъ неистощимъ въ 
похвалахъ ихъ мудрости и краснорѣчію. Цицеронъ для него ве­
личайшій писатель всѣхъ временъ и народовъ, геніальный и не­
подражаемый прозаикъ, который можетъ не нравиться только 
тѣмъ, „кто либо не знаетъ, что есть истинное и совершенное 
краснорѣчіе, либо ненавидитъ его". Его второй любимецъ—Вер­
гилій. Еще въ молодости онъ списалъ себѣ Вергилія вмѣстѣ съ 
комментаріями Сервія, и эта книга всю жизнь была его нераз­
лучнымъ спутникомъ, исключая нѣсколькихъ лѣтъ, когда она была 
украдена у него; онъ записалъ въ ней день кражи и день, когда 
она была возвращена ему, дни смерти сына, Лауры и друга Со­
крата. Цицеронъ и Вергилій для него—оба глаза латинской рѣчи. 
„О, великій творецъ римскаго краснорѣчія,— пишетъ онъ Цице­
рону— не я одинъ, но мы всѣ, украшающіе себя цвѣтами латин­
ской рѣчи, обязаны тебѣ благодарностью, потому что изъ твоихъ 
источниковъ мы орошаемъ наши поля. Мы должны откровенно 
сознаться, что, руководимые тобою, на тебя опираясь и озаряе­
мые блескомъ твоего имени, мы подъ твоимъ же покровитель­
ствомъ дошли до нашего искусства въ писаніи. Но у насъ есть 
и другой вождь на поприщѣ поэзіи: судьба хотѣла, чтобы мы 
имѣли, за кѣмъ слѣдовать и вольнымъ, и стѣсненнымъ шагомъ, 
чтобы у насъ было кому удивляться и въ плавной рѣчи, и въ *)

*) Поэтъ ради благозвучности измѣнилъ фамильное имя Петракко въ 
Петрарку.
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пѣніи". За Цицерономъ и Вергиліемъ слѣдуютъ Ливій, Плиній, 
Сенека, Варронъ, Квинтиліанъ и другіе, это его лучшіе друзья, 
въ ихъ кругу онъ чувствуетъ себя счастливыми Онъ пишетъ 
имъ дружескія письма, то упрекая ихъ въ непостоянствѣ и сла­
бости, то осыпая похвалами, то выражая сожалѣніе объ утратѣ 
ихъ произведеній. Самъ онъ всю жизнь, не щадя трудовъ и из­
держекъ, собираетъ уцѣлѣвшіе обломки античной литературы. 
Онъ неустанно поощряетъ своихъ многочисленныхъ корреспон­
дентовъ къ розыскамъ, сообщаетъ необходимыя свѣдѣнія о сочи­
неніяхъ, которыя хотѣлъ бы получить, и посылаетъ деньги на 
переписку ихъ. Во время своихъ частыхъ путешествій онъ не 
упускаетъ случая порыться въ монастырскихъ книгохранилищахъ, 
и когда его поиски увѣнчиваются успѣхомъ, радость его безгра­
нична. Эту радость онъ испыталъ дважды — найдя въ Люттихѣ 
двѣ неизвѣстныя рѣчи Цицерона, и въ Веронѣ^ полуистлѣвшую 
рукопись его писемъ. Зато онъ не могъ простить себѣ пропажи 
Варроновскихъ яДревностей", которыя когда-то были у него, и 
былъ безутѣшенъ, когда узналъ, что его старый учитель, Кон- 
веневоле да Прато, внезапно скрылся, заложивъ или продавъ ссу­
женный ему Петраркою трактатъ Цицерона „О славѣ".

О томъ, какъ хорошо Петрарка зналъ своихъ классиковъ, сви­
дѣтельствуетъ каждая страница его латинскихъ сочиненій и пи­
семъ. Если вспомнить, что у него не было подъ рукою никакихъ 
пособій въ родѣ нашихъ указателей и реальныхъ энциклопедій, 
то объемъ его классической эрудиціи покажется удивительнымъ. 
Нѣтъ, кажется, такого случая или положенія, котораго онъ не 
могъ бы пояснить дюжиной примѣровъ изъ древней исторіи или 
цитатъ изъ римскихъ авторовъ. Онъ безъ запинки можетъ пере­
числить всѣ значенія, въ какихъ эпитетъ „золотой" встрѣчается 
у того или другого изъ древнихъ писателей. Желая показать, 
какъ ничтожна роль зубовъ въ жизни человѣка, онъ безъ труда 
находитъ въ древней исторіи нѣсколько убѣдительныхъ примѣ­
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ровъ: дочь Митридата имѣла вверху и внизу двойной рядъ зу­
бовъ, сынъ виѳинскаго царя Прузія имѣлъ въ нижней челюсти, 
вмѣсто зубовъ, сплошную кость, а зубы царицы Зиновіи были 
подобны жемчужинамъ,— и тѣмъ не менѣе всѣ трое умерли. По­
здравляя жену Карла IV съ рожденіемъ дочери, онъ припоминаетъ 
Изиду, Сафо, Сибиллу, Пентезилею, Клеопатру, Зиновію, Лукре­
цію, Клелію, Корнелію и Марцію; призывая Карла IV въ Италію, 
цитируетъ стихи Горація, Вергилія, Лукана, Стація и Ювенала.

Римскихъ классиковъ усердно читали и хорошо знали и въ 
средніе вѣка. Ошибочно думать, что они были открыты въ эпоху 
Возрожденія. Большинство рукописей, по которымъ изучали ихъ 
гуманисты, восходитъ къ среднимъ вѣкамъ, и количество класси­
ческихъ произведеній, дѣйствительно извлеченныхъ гуманистами 
изъ забвенія, сравнительно ничтожно. Но средніе вѣка видѣли въ 
произведеніяхъ латинскихъ авторовъ лишь собранія всевозможныхъ 
матеріаловъ — историческихъ, географическихъ, естественно-науч­
ныхъ и проч., и были далеки отъ мысли искать за частностями 
руководящихъ идей, стараться понять произведеніе въ цѣломъ. 
Результатомъ такого отношенія къ древней литературѣ было чи­
сто-дѣтское представленіе о древнемъ мірѣ, полное отсутствіе исто­
рической перспективы, полная неспособность понять своеобра­
зіе древняго быта и проникнуть въ психологію древняго че­
ловѣка.

Петрарка полюбилъ римскую литературу за красоту формы и 
музыкальность языка, но съ теченіемъ лѣтъ, по мѣрѣ того, какъ 
онъ самъ развивался и лучше узнавалъ ее, между нимъ и ею 
устанавливалась и другая, болѣе глубокая связь. Онъ нашелъ въ 
ней яркое выраженіе и поэтическій апоѳеозъ тѣхъ чувствъ и 
стремленій, которыя смутно бродили въ немъ самомъ. Его натура 
неудержимо влекла его вонъ изъ міра трансцендентальныхъ пред­
ставленій въ міръ реальныхъ вещей, и онъ уже наполовину жилъ 
въ этомъ реальномъ мірѣ,—а въ древнихъ авторахъ онъ нашелъ
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именно изображеніе человѣческаго духа въ его взаимодѣйствіи съ 
реальнымъ міромъ; поэтому онъ такъ страстно полюбилъ этихъ 
авторовъ, и поэтому же онъ первый сумѣлъ понять ихъ. Они на­
учили его формулировать то, чего до него никто не выражалъ; 
все безконечное разнообразіе чувствъ и идей, возбуждаемыхъ въ 
человѣкѣ соприкосновеніемъ съ реальною обстановкой, онъ на­
шелъ у нихъ уже отчеканенными, вылитыми въ сжатую и изящ­
ную форму. Отсюда его манія цитировать классиковъ. Его письма 
и трактаты кишатъ цитатами; онъ цитируетъ по всякому поводу, 
часто безъ всякой нужды; желая выразить нетерпѣніе, съ кото­
рымъ онъ ждетъ присылки одного изъ сочиненій Августина, онъ 
цитируетъ Овидія:

Septima nox agitur, spatium mihi longius anno.

Но каждая изъ этихъ цитатъ есть частица новаго міра, который 
открываетъ Петрарка, каждая изъ нихъ заставляла сильнѣе биться 
его сердце. Его любовь къ античной литературѣ и способность 
понять ее лучше всего свидѣтельствуютъ о томъ, какая глубокая 
пропасть отдѣляетъ его отъ среднихъ вѣковъ.

Мы сказали выше, что онъ наполовину жилъ уже въ мірѣ ре­
альныхъ вещей. Во всякомъ случаѣ, трансцендентальная точка 
зрѣнія на міръ, на жизнь, на науку ему уже въ значительной 
степени чужда; онъ инстинктивно ищетъ и любитъ во всемъ ре­
альное. Этимъ опредѣляется его отношеніе къ современной ему 
наукѣ. Онъ неистощимъ въ насмѣшкахъ надъ схоластиками, этой 
„новою породой чудовищъ, вооруженныхъ двулезвейной энтиме- 
мою“; онъ не можетъ повѣрить, чтобы эта игра словами доста­
вляла кому-нибудь удовольствіе, и убѣжденъ, что ею занимаются 
только ради денегъ; университеты онъ называетъ разсадниками 
высокомѣрнаго невѣжества. Точно такъ же онъ презираетъ и всѣ 
отрасли средневѣковой науки — астрологію, медицину, алхимію, 
грамматику. Онъ и себя называетъ философомъ, но философія,
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которой онъ слѣдуетъ, „живетъ не только въ книгахъ, но въ 
душахъ, и основана не на словахъ, а на вещахъ".

Достойнымъ изученія ему кажется только то, что имѣетъ не­
посредственное отношеніе къ человѣку. Богословіе для него—наука 
о самопознаніи; ученіе о божественномъ исключается изъ богосло­
вія. „На что слѣдуетъ надѣяться въ божественныхъ дѣлахъ,— 
говоритъ онъ, — этотъ вопросъ предоставимъ ангеламъ, изъ кото­
рыхъ даже наивысшіе пали подъ его тяжестью. Конечно, небожи­
тели должны обсуждать небесное, мы же—человѣческое, и, можетъ 
быть, было бы разумнѣе совсѣмъ не вступать на этотъ путь, кру­
той и опасный, чѣмъ останавливаться на серединѣ его". Всѣ науки 
должны имѣть одну цѣль—содѣйствовать усовершенствованію че­
ловѣка, самопознанію; поэтому онъ жестоко нападаетъ на предста­
вителей схоластической философіи и науки: первые играютъ пу­
стыми словами и проводятъ время въ безплодныхъ преніяхъ, вто­
рые изслѣдуютъ тысячи ненужныхъ вещей, и всѣ одинаково забы­
ваютъ о человѣкѣ. О томъ, съ какимъ вниманіемъ самъ Петрарка 
изучалъ реальную жизнь, свидѣтельствуютъ многочисленныя и мѣт­
кія наблюденія, разсѣянныя по всѣмъ его сочиненіямъ. Одно изъ 
нихъ—трактатъ „О средствахъ противъ счастія и несчастія"—есть 
какъ бы энциклопедія такихъ наблюденій; стараясь доказать сует­
ность всякой радости и всякаго горя, онъ перебираетъ всевозмож­
ныя положенія, въ какія попадаетъ человѣкъ, и при этомъ обна­
руживаетъ чрезвычайно близкое знакомство съ условіями жизни и 
дѣятельности человѣка, со свойствами и потребностями его физи­
ческой и духовной природы. Онъ путешествуетъ, чтобы видѣть но­
выя мѣста, и всюду интересуется слѣдами прошлаго. Въ Неа­
полѣ онъ посѣщаетъ мѣста, описанныя Вергиліемъ, на Британ­
скомъ морѣ ищетъ островъ Туле, о которомъ читалъ у Вергилія и 
Сенеки, въ Ахенѣ посѣщаетъ мнимую гробницу Карла Великаго; 
для одного изъ своихъ друзей, желавшаго предпринять путешествіе 
къ Св. Гробу, онъ составилъ толковый путеводитель, въ которомъ
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отмѣтилъ всѣ историческія достопримѣчательности и красоты при­
роды на пути отъ Генуи до Палестины и обратно черезъ Египетъ 
въ Италію. „Недавно,—пишетъ онъ,—я объѣхалъ Францію, не по 
дѣламъ, а изъ любознательности; я достигъ Германіи и береговъ 
Рейна, повсюду наблюдая нравы людей, наслаждаясь созерцаніемъ 
незнакомыхъ странъ и сравнивая все видѣнное съ тѣмъ, что у 
насъ*.

Средневѣковый человѣкъ на зналъ путешествій въ современномъ 
смыслѣ: онъ ѣхалъ всегда по дѣлу—торговому или военному, ре­
лигіозному (богомолье) или политическому (посольства). Петрарка, 
быть можетъ, первый туристъ новаго времени: онъ путешествуетъ 
ради самаго удовольствія путешествовать. Онъ любитъ природу и 
умѣетъ наблюдать и описывать ее. Мы видѣли, какъ восторженно 
онъ описываетъ красоты Воклюза; онъ первый въ литературѣ за­
говорилъ о красотѣ Ривьеры, и его описаніе Лигурійскаго залива 
можетъ сравниться съ лучшими изображеніями картинъ природы, 
какія представляетъ всемірная литература. Вообще онъ подробно 
описываетъ мѣста, по которымъ проѣхалъ. Все это было ново и 
странно для его современниковъ, и онъ многократно принимается 
объяснять своимъ друзьямъ, что побуждаетъ его путешествовать. 
Въ 1336 году онъ поднялся на гору Ванту съ единственною цѣлью 
полюбоваться открывающимся оттуда видомъ; разсказывая объ 
этомъ въ письмѣ къ одному изъ друзей, онъ оправдываетъ себя 
тѣмъ, что если Филиппъ Македонскій, уже въ старости посѣтив­
шій одну гору въ Ѳессаліи, не навлекъ этимъ на себя порица­
нія, то, конечно, такой поступокъ простятъ и ему, молодому и част­
ному человѣку.

Онъ уже въ значительной степени обладаетъ тою духовною не­
зависимостью, отсутствіе которой составляетъ одну изъ главныхъ 
отличительныхъ чертъ средневѣковаго человѣка. Онъ во многихъ 
случаяхъ дѣлаетъ свой умъ критеріемъ истины и считаетъ свободу 
мысли неоспоримымъ правомъ каждаго. „ Пусть каждый слѣдуетъ
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своему убѣжденію,— говоритъ онъ,—ибо разнообразіе мнѣній без­
гранично и свобода сужденія безспорна*; „нѣтъ выше свободы, 
говоритъ онъ въ другомъ мѣстѣ,- -чѣмъ свобода сужденія, и, при­
знавая ее за другими, я требую ее и для себям. Эта независимость 
мысли сдѣлала его отцомъ исторической критики. Онъ первый 
усомнился въ принадлежности нѣкоторымъ авторамъ (Овидію, Се­
некѣ, Амвросію и другимъ) сочиненій, которыя всѣми приписыва­
лись имъ. Въ 1355 году императоръ Карлъ IV прислалъ ему два 
письма Юлія Цезаря и Нерона, прося высказать мнѣніе о нихъ; эги 
письма подтверждали привилегіи Австріи. Петрарка мастерски до­
казалъ ихъ подложность. Цезарь въ своемъ письмѣ постоянно го­
воритъ о себѣ „мыи, чего онъ въ дѣйствительности никогда не 
дѣлалъ; онъ называетъ себя Августомъ, тогда какъ всякій школь­
никъ знаетъ, что этотъ титулъ впервые былъ принятъ Октавіа- 
номъ; онъ упоминаетъ о своемъ дядѣ, котораго не знаетъ ни одинъ 
изъ древнихъ писателей; самое имя Австріи было въ употребленіи 
у народовъ, жившихъ къ западу отъ нея, а не у римлянъ, для ко­
торыхъ она была сѣверной страной; въ письмѣ названы годъ и 
день, когда оно написано, и пропущенъ мѣсяцъ, не указаны кон­
сулы того года. Такія же нелѣпости Петрарка указываетъ и въ 
письмѣ Нерона. Несмотря на свое восторженное отношеніе къ Ци­
церону, Сенекѣ, Вергилію и другимъ классическимъ авторамъ, 
Петрарка и къ нимъ относится совершенно самостоятельно; пер­
выхъ двухъ онъ не разъ упрекаетъ въ нравственной шаткости и 
податливости, въ Энеидѣ указываетъ хронологическія несообраз­
ности. Иногда его критика вторгается даже въ заповѣдную область 
вѣры. Одинъ изъ его противниковъ, доказывая преимущества Авинь­
она предъ Римомъ, привелъ, между прочимъ, отрывокъ изъ письма 
св. Бернарда къ папѣ Евгенію, содержащій чрезвычайно рѣзкій 
отзывъ о римлянахъ; Петрарка отвелъ этотъ доводъ такимъ раз­
сужденіемъ: конечно, онъ не сомнѣвается въ томъ, что въ насто­
ящее время Бернардъ—дѣйствительно святой, но въ то время, когда
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написано разбираемое письмо, онъ былъ еще обыкновенный чело­
вѣкъ, и, слѣдовательно, былъ подверженъ всѣмъ человѣческимъ 
страстямъ; очень возможно, что римляне чѣмъ-нибудь разгнѣвали 
его, и онъ въ припадкѣ раздраженія отозвался о нихъ презри­
тельно. Въ другой разъ Петрарка рѣшился назвать поступокъ 
Брута достойнымъ удивленія, не стѣсняясь противоположнымъ от­
зывомъ Орозія, который, по его мнѣнію, судилъ съ односторонней 
христіанской точки зрѣнія.

Въ противоположность средневѣковому писателю, которому по­
нятіе писательской индивидуальности такъ же чуждо, какъ и по­
нятіе литературной собственности, Петрарка сознательно стремится 
сохранить самостоятельность и въ творчествѣ, и даже въ языкѣ. 
Въ предисловіи къ трактату объ уединеніи онъ пишетъ: „Въ этомъ 
изслѣдованіи я опирался преимущественно на собственный опытъ 
и не искалъ другого вожатая, да и не принялъ бы его, если бы 
онъ нашелся, потому что мои шаги свободнѣе, когда я слѣдую 
внушеніямъ моего собственнаго духа, чѣмъ когда иду по чужимъ 
слѣдамъ \  Онъ требуетъ отъ писателей, чтобы они, заимствуя чу­
жое, перерабатывали его самостоятельно, какъ пчела перерабаты­
ваетъ сокъ цвѣтовъ; но еще выше онъ ставитъ самостоятельное 
творчество шелковичныхъ червей. „Хочешь знать, какого мнѣнія 
я держусь?—пишетъ онъ Боккаччіо.—Я стараюсь идти по дорогѣ, 
проложенной нашими предками, но не хочу рабски ступать въ слѣды 
ихъ ногъ. Я хочу не такого вождя, который на цѣпи тащилъ бы 
меня за собою, а такого, который шелъ бы впереди меня, только 
указывая мнѣ путь; я никогда не соглашусь ради него отказаться 
отъ моихъ глазъ, свободы и сужденія; никогда никто не запретитъ 
мнѣ идти, куда мнѣ хочется, бѣжать того, что мнѣ не нравится, 
пробовать свои силы надъ тѣмъ, чего до сихъ поръ не касались, 
по произволу выбирать самую удобную или самую короткую тро­
пинку, ускорять свои шаги или отдыхать, сворачивать съ дороги или 
возвращаться назадъм. Онъ требуетъ, чтобы слогъ былъ хотя бы
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грубъ и необработанъ, но оригиналенъ; писатель— не актеръ, ко­
торому идетъ всякое платье; „каждый долженъ выработать себѣ 
свой собственный слогъ, потому что каждый имѣетъ отъ природы 
нѣчто своеобразное и ему одному свойственное какъ въ лицѣ и 
манерахъ, такъ и въ голосѣ и рѣчи". Онъ самъ дѣйствительно 
выработалъ себѣ совершенно индивидуальный слогъ, овладѣвъ ла­
тинскимъ языкомъ, какъ живою рѣчью. Онъ первый порвалъ съ 
условностью средневѣковой стилистики. Его слогъ капризенъ, гибокъ, 
неправиленъ; въ немъ нѣтъ и слѣда чопорности, шаблонности, без­
жизненности средневѣковой латыни. Но въ немъ нѣтъ и рабскаго 
цицероніанства позднѣйшихъ гуманистовъ; онъ облекаетъ свою 
мысль въ оригинальную форму, а не пригоняетъ ее къ готовымъ 
формуламъ классическаго языка.

Онъ умѣетъ уже не только мыслить и писать независимо, но, 
что болѣе всего замѣчательно,—онъ умѣетъ жить одинъ. Неза­
мѣтно для самого себя, повинуясь внутреннему импульсу, онъ вы- 
ступилъ изъ сословной организаціи средневѣковаго общества; фор­
мально онъ—клирикъ, въ дѣйствительности онъ—вполнѣ незави­
симый человѣкъ, литераторъ. Средневѣковый человѣкъ не умѣлъ 
жить внѣ рамокъ цеха или сословія, Петрарка боится этихъ ра­
мокъ. Онъ не принадлежитъ ни къ какому духовному ордену, ни 
къ какой политической партіи, онъ упорно отказывается занять 
какую-либо должность, которая могла бы ограничить его свободу. 
Его индивидуальная свобода для него дороже богатствъ и почестей, 
и чтобы оградиіъ ее, онъ удаляется въ уединеніе. Средневѣковый 
человѣкъ тоже нерѣдко бѣжалъ отъ міра въ тишину монастырской 
кельи, но онъ дѣлалъ это—по крайней мѣрѣ, въ теоріи—съ цѣлью 
умертвить свое личное „я"; Петрарка бѣжитъ изъ шумнаго города 
потому, „что это зрѣлище отталкиваетъ умъ, пріученный къ воз­
вышенному, лишаетъ покоя благородный духъ и дѣлаетъ невоз­
можными серьезныя занятія", т.-е. потому, что эта обстановка 
стѣсняетъ его индивидуальность и тормозитъ ея свободное развитіе.
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Но высшимъ проявленіемъ личнаго самосознанія была въ Пет­
раркѣ его страстная, безпредѣльная, пожирающая жажда славы. 
Мысль о томъ, что дѣйствіе его личности ограничено простран­
ствомъ и временемъ, что оно прекратится съ концомъ его земной 
жизни, невыносима для него; какъ въ жизни онъ обособляется отъ 
толпы, такъ его влечетъ и въ исторіи стать особнякомъ отъ нея 
и надъ нею. Онъ самъ разсказываетъ, что мысль о славѣ владѣла 
имъ уже въ дѣтствѣ; „она,— говоритъ онъ,—заставила меня, еще 
неоперепиаго, покинуть теплое гнѣздо и устремить свой полетъ къ 
далекому небу*. Знакомство съ древнею литературой и исторіей 
должно было разжечь въ немъ жажду славы: здѣсь онъ нашелъ и 
теоретическую формулировку, и яркое воплощеніе этого чувства, 
здѣсь же видѣлъ блестящіе примѣры его осуществленія—примѣры 
дѣйствительно достигнутаго безсмертія. Мысль поставить свое имя 
въ рядъ этихъ безсмертныхъ именъ, быть самому спустя столѣтія 
предметомъ поклоненія для потомковъ, какимъ Цицеронъ, Верги­
лій, Сенека были для него, эта мысль должна была опьянить его; 
и она дѣйствительно сдѣлалась его маніей.

Средневѣковому писателю была чужда мысль о славѣ: какую 
цѣну могла имѣть для него, презиравшаго все земное, земная слава, 
и какое право имѣлъ онъ присвоивать себѣ хвалу за то, что было 
внушено ему свыше? Онъ считалъ себя орудіемъ высшей воли, свой 
талантъ -  даромъ Бога; поэтому онъ часто даже не выставлялъ 
своего имени на сочиненіи: не все ли равно, чьими устами вѣща­
етъ людямъ божественная мудрость? Онъ кончалъ свой трудъ обык­
новенно молитвой о томъ, чтобы Спаситель или его патронъ-святой 
сжалились надъ его грѣшною душой, и просьбой къ читателямъ— 
молиться о ней. Петрарка кончаетъ предисловіе къ своимъ „Жизне­
описаніямъ знаменитыхъ мужей" такими словами: „Если мой трудъ 
удовлетворитъ твои ожиданія, то я не требую никакой другой награ­
ды, какъ только, чтобы ты любилъ меня, хотя бы я лично и не былъ 
тебѣ знакомъ, хотя бы я уже лежалъ въ могилѣ и обратился въ прахъ".
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Онъ несчетное число разъ, и во всѣ періоды своей жизни, даже 
въ глубокой старости, признаетъ жажду славы своею сильнѣйшею 
страстью. Онъ знаетъ, что это стремленіе грѣховно и суетно, что 
оно враждебно добродѣтели и что ему слѣдуетъ сь корнемъ выр­
вать его изъ своего сердца, но онъ признается, что не въ силахъ 
сдѣлать это; „жажда славы,— говоритъ онъ въ одной канцонѣ,— 
убаюкивала меня въ колыбели, вмѣстѣ со мною росла изо дня въ 
день, и я боюсь, что насъ обоихъ приметъ одна могила". Онъ 
многократно признается, что слава—единственная цѣль всѣхъ его 
ученыхъ занятій, всей его литературной дѣятельности: „цѣль мо­
ихъ трудовъ—почетъ безсмертной извѣстности и славы" (estmihi 
famae Immortalis honos et gloria meta laborum). Въ своемъ лихо­
радочномъ нетерпѣніи онъ не довольствуется прямымъ путемъ, ве­
дущимъ писателя къ славѣ; онъ хочетъ еще при жизни увидѣть 
свой памятникъ, и самъ носитъ камни для него. Сколько безсон­
ныхъ ночей, хлопотъ и тревогъ стоилъ ему лавровый вѣнокъ, 
сколько лжи и лести! Иногда онъ самъ протягиваетъ руку и про­
ситъ награды, какъ въ приведенномъ выше отрывкѣ изъ „Жизне­
описаній знаменитыхъ мужей". Онъ ревниво оберегаетъ свою славу 
отъ посягательствъ, онъ не терпитъ ни противорѣчія, ни сопер­
ничества, его хвастовство и тщеславіе, прикрытыя нерѣдко лице­
мѣрнымъ самоуниженіемъ, не знаютъ границъ. Наконецъ, эта 
же ненасытная страсть подвигла его на поступокъ, неслыханный 
въ прежніе вѣка, —прямо, черезъ головы завистливыхъ и враждеб­
ныхъ современниковъ, снестись съ потомствомъ, самому повѣдать 
ему свое имя и свои заслуги.

И жизнь утолила его жажду до пресыщенія. Болѣе, чѣмъ Эразмъ 
въ ХѴІ-мъ и Вольтеръ въ XVIII-мъ вѣкѣ, Петрарка былъ куми­
ромъ своихъ современниковъ. Императоръ, папы, князья, свѣт­
скіе и духовные вельможи наперерывъ искали его дружбы, уха­
живали за нимъ, осыпали его почестями и подарками. Знатные 
и образованные люди пріѣзжали изъ Франціи и Италіи единственно
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съ цѣлью увидѣть его, насладиться его бесѣдою. Когда онъ въ 
1350 году проѣздомъ остановился въ своемъ родномъ городѣ 
Ареццо, граждане приготовили ему торжественную встрѣчу и съ 
тріумфомъ провели его по улицамъ къ дому, гдѣ онъ родился; 
этотъ домъ еще раньше было постановлено сохранять неприкосно­
веннымъ, онъ цѣлъ и понынѣ. Въ слѣдующемъ году Флоренція 
рѣшила основать для него каѳедру свободныхъ наукъ и пригла­
сила его переселиться въ городъ, „уважающій его такъ, какъ 
если бы въ немъ снова облеклись въ плоть духъ Вергилія и крас­
норѣчіе Цицерона*; при этомъ республика предлагала вернуть ему 
земли, конфискованныя у его отца. Венеціанскій сенатъ въ де­
кретѣ, адресованномъ Петраркѣ, говоритъ о немъ, что слава его 
во всей вселенной такъ велика, что на памяти людей между хри­
стіанами не было и нынѣ нѣтъ философа или поэта, который могъ 
бы сравниться съ нимъ. Друзья и чужіе говорятъ о немъ въ 
тонѣ почти религіознаго благоговѣнія. Пармскій юристъ Дзаморео 
воспѣваетъ его въ гекзаметрахъ, какъ отца музъ, второго Гомера 
и Марона, чья слава, какъ солнце, затмеваетъ всѣ остальныя свѣ­
тила. Боккаччіо называетъ его хранилищемъ истины, красою и ра­
достью добродѣтели, образцомъ христіанской святости. Послѣ его 
смерти Доменико изъ Ареццо пишетъ, что хотѣлъ бы многое раз­
сказать о немъ, но лишь только вспомнитъ о немъ, изъ его глазъ 
текутъ слезы, и дрожащая рука отказывается писать. Въ 1341 году 
одинъ старый и слѣпой учитель изъ Понтремолн, нѣкогда самъ пи­
савшій стихи, узнавъ, что Петрарка находится въ Неаполѣ, рѣ­
шилъ отправиться туда, чтобы услышать его рѣчь и поцѣловать 
его руку. Когда онъ, опираясь на плечо своего единственнаго сына, 
прибылъ въ Неаполь, поэта уже не было тамъ; тщетно искалъ его 
старикъ и въ  ̂Римѣ; только въ Пармѣ удалось ему застать Пе­
трарку, и онъ три дня не разлучался съ нимъ. Въ Бергамо жилъ 
ювелиръ по имени Энрико Капра, восторженный поклонникъ Пе­
трарки; оігь долго искалъ случая познакомиться съ поэтомъ, и это

4ФРАНЧ. ПЕТРАРКА.
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ему наконецъ удалось; тогда у него явилось честолюбивое желаніе 
увидѣть Петрарку гостемъ въ своемъ домѣ, и онъ такъ настой­
чиво просилъ, что поэтъ, наконецъ, согласился исполнить его пла­
менное желаніе. Когда онъ прибылъ въ Бергамо, у воротъ города 
его торжественно встрѣтили власти и почетныя лица коммуны, при­
глашая остановиться либо въ ратушѣ, либо въ домѣ одного изъ 
знатнѣйшихъ гражданъ города; ювелиръ съ трепетомъ ждалъ рѣ­
шенія, но Петрарка остался вѣренъ данному слову. Угощеніе было 
царское; счастіе ювелира было такъ велико, что родные опасались 
за его разсудокъ. Когда вышелъ трактатъ Петрарки объ уеди­
неніи, одинъ старый камальдульскій пріоръ, не найдя въ числѣ по­
именованныхъ авторомъ святыхъ отшельниковъ Ромуальда, осно­
вателя своего ордена, послалъ Петраркѣ его житіе съ настойчивою 
просьбой исправить эту ошибку; когда сдѣлалось извѣстнымъ, что 
поэтъ исполнилъ желаніе пріора, другой знакомый Петрарки по­
требовалъ того же почета для Іоанна изъ Валломброзы. Одинъ врачъ 
изъ Сіены писалъ Петраркѣ, что многія мѣста этого трактата ис­
торгли у него слезы, а кавальонскій епископъ заставлялъ братію 
читать за трапезой отдѣльныя главы его.

Петрарка не достигъ бы такой славы при жизни, если бы далеко 
опередилъ свой вѣкъ. Дѣйствительно, Боккаччіо, его современникъ, 
переживаетъ ту же душевную борьбу, что и онъ; увлеченіе древ­
ностью еще при Петраркѣ и въ значительной мѣрѣ независимо отъ 
его вліянія охватываетъ всю мыслящую Италію. Но въ немъ, какъ 
въ крупномъ художникѣ, кризисъ его времени совершался съ не­
сравненно большею напряженностью и силой, чѣмъ въ остальныхъ 
его современникахъ; онъ первый, благодаря этой самой интенсив­
ности своей духовной жизни и благодаря своему большому лите­
ратурному дарованію, ярко и въ обаятельной формѣ выразилъ чув­
ства и стремленія, волновавшія его поколѣніе; наконецъ, новыя
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потребности, будучи въ немъ глубже и настойчивѣе, чѣмъ въ его со­
временникахъ, заставили его первымъ въ различныхъ областяхъ 
жизни и мысли выступить изъ рамокъ традиціи. Такъ, кажется, 
можно опредѣлить историческую роль Петрарки.

Такъ же, какъ всѣ другіе большіе и малые герои человѣчества, 
Петрарка сталъ историческимъ дѣятелемъ въ силу рѣдкаго совпа­
денія особенностей его личнаго характера съ коренными запро­
сами его времени, и дѣятелемъ надолго, даже до насъ, потому 
что движеніе, въ немъ воплотившееся впервые, не только не исто­
щилось со временемъ, но, напротивъ, идетъ, громадно возрастая, до 
насъ, и мы еще— въ самомъ разгарѣ его.

Родственность Петрарки съ нами заключается въ томъ, что 
онъ былъ первымъ (по крайней мѣрѣ—первымъ, сумѣвшимъ раз­
сказать о себѣ) человѣкомъ новаго времени, постигнутымъ тою 
болѣзнью внутренняго раздвоенія, которою съ тѣхъ поръ, чѣмъ 
далѣе, тѣмъ чаще и глубже, болѣетъ культурное человѣчество. 
Если подъ культурою слѣдуетъ понимать сознательное отношеніе 
къ себѣ и къ міру,—а иного опредѣленія, кажется, нельзя дать 
культурѣ,—то само собою ясно, что росту культуры неизбѣжно 
сопутствуетъ возрастающая гипертрофія сознательнаго начала въ 
каждой отдѣльной личности. Та золотая непосредственность, ко­
торая характеризуетъ утро единичной жизни и дѣтство человѣ­
чества, исчезаетъ; мысль разлагающая, взвѣшивающая, оцѣниваю­
щая, ищущая причинъ и ставящая цѣли, мысль, не властная не 
быть собою, становящаяся мукою, какъ только она не находитъ 
причины или не видитъ цѣли, даже причины и цѣли самой себя,— 
мысль порабощаетъ себѣ чувство и волю. Не мышленіе филосо­
фа, пролагающее дальнюю тропу; не мысль - озареніе, знакомая 
творческимъ умамъ; но тотъ вертлявый бѣсенокъ, который на 
лету успѣваетъ схватить, обнюхать и смять всякій цвѣтокъ, едва 
только сорванный человѣкомъ,—это мелкое неугомонное самосо­
знаніе всякаго чувствованія, всякаго движенія воли, оглядка и

4*
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взвѣшиваніе, гдѣ вся острота вкуса обращена па вопросъ о смыс­
лѣ предмета, такъ что самое созерцаніе предмета, а слѣдователь­
но и любовь къ нему, за недосугомъ не могутъ возникнуть,— 
вотъ могучее походное орудіе культуры и тягчайшее проклятіе 
культурнаго человѣчества. Кто сознаётъ въ себѣ эту болѣзнь или умѣ­
етъ наблюдать ее вокругъ себя, тому, если онъ знаетъ латинскій 
языкъ, я далъ бы въ руки тяжелый фоліантъ латинскихъ сочине­
ній Петрарки; онъ будетъ читать эту ветхую книгу съ горячимъ 
волненіемъ и участіемъ, какъ вѣсть отъ далекаго брата.

М. Г е р ш е н з о н ъ .



ИСТОЧНИКЪ СОРТА въ  воклюзъ.
(УСАДЬБА ПЕТРАРКИ БЛИЗЪ АВИНЬОНА). 

Собственноручный рисунокъ и автографъ Петрарки. 
(См. стр. 22.)





ПИСЬМО КЪ ПОТОМКАМЪ





Незадолго до смерти Петрарка задумалъ написать свою 
біографію, съ единственной цѣлью—самому, безъ посредниковъ, 
представить потомству свою жизнь и свой характеръ; въ такомъ 
важномъ дѣлѣ онъ не хотѣлъ никому довѣрять. „ Письмо къ по­
томкамъ" писано, очевидно, послѣ 1370 года, такъ какъ въ немъ 
упоминается смерть Урбана V. Оно осталось неоконченнымъ: 
разсказъ доведенъ только до 1351 года. Петрарка самъ сознавалъ 
новизну и смѣлость своего замысла; говоря о немъ въ одномъ 
письмѣ, онъ прибавляетъ: „...чего до меня, думаю, никто не дѣ­
лалъ “. Эта автобіографія-автопортретъ —дѣйствительно unicum ; 
она не преслѣдуетъ никакой назидательной цѣли, не претендуетъ 
быть и памятникомъ эпохи: Петрарка хочетъ разсказать только 
о себѣ, въ полномъ сознаніи объективной цѣнности своего „я" 
и его исторіи.

Переводъ сдѣланъ по изданію Fracassetti, E p i s t o l a e  de  r e­
b u s  f a m i l i a r i b u s  et  v a r i a e ,  vol. I, Florentiae, 1859.
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Ты, можетъ быть, услышишь что-нибудь обо мнѣ (хотя и то 
сомнительно, чтобы мое малое и темное имя проникло далеко 
чрезъ пространство и время), и можетъ быть, ты пожелаешь узнать, 
что за человѣкъ я былъ и какова была судьба моихъ сочиненій, 
особенно тѣхъ, о которыхъ слухъ дошелъ до тебя или которыхъ 
бѣдное названіе ты слышалъ. И о первомъ сужденія людей 
будутъ различны; ибо почти каждый говоритъ такъ, какъ внушаетъ 
ему не истина, а прихоть; и нѣтъ мѣры ни хвалѣ, ни хулѣ. 
Былъ же я одинъ изъ вашего стада, жалкій смертный человѣкъ, 
ни слишкомъ высокаго, ни низкаго происхожденія. Моя семья (какъ 
сказалъ о себѣ кесарь Августъ)—старинная. И по природѣ моя 
душа не была лишена ни прямоты, ни скромности, развѣ что ее 
испортила заразительная привычка. Юность обманула меня, моло­
дость увлекла меня, но старость меня исправила и опытомъ убѣ­
дила въ истинности того, чтб я читалъ уже задолго раньше, именно, 
что молодость и похоть—суета; вѣрнѣе, этому научилъ меня со­
здатель всѣхъ возрастовъ и временъ, который иногда допускаетъ 
бѣдныхъ смертныхъ въ ихъ пустой гордынѣ сбиваться съ пути, 
дабы, понявъ, хотя бы поздно, свои грѣхи, они познали себя. 
Мое тѣло было въ юности не очень сильно, но чрезвычайно ловко, 
наружность не выдавалась красотою, но могла нравиться въ цвѣ­
тущіе годы; цвѣтъ лица былъ свѣжъ, между бѣлымъ и смуглымъ, 
глаза живые и зрѣніе въ теченіе долгаго времени необыкновенно 
острое, но послѣ моего шестидесятаго года оно, противъ ожида-
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нія, настолько ослабѣло, что я былъ вынужденъ, хотя и съ отвраще­
ніемъ, прибѣгнуть къ помощи очковъ. Тѣло мое, во всю жизнь 
совершенно здоровое, осилила старость и осадила обычной ратью 
недуговъ.

Я родился отъ почтенныхъ, небогатыхъ или, чтобы сказать правду, 
почти бѣдныхъ родителей, флорентинцевъ родомъ, но изгнанныхъ 
изъ отчизны, въ Ареццо, въ изгнаніи, въ годъ этой послѣдней 
эры, начавшейся рожденіемъ Христа, 1304-й, на разсвѣтѣ въ 
понедѣльникъ 20-го іюля. Я всегда глубоко презиралъ богатство, 
не потому, чтобы не желалъ его, но изъ отвращенія къ трудамъ 
и заботамъ, его неразлучнымъ спутникамъ. Не искалъ я богат­
ствомъ стяжать возможность роскошныхъ трапезъ, но, питаясь 
скудной пищей и простыми яствами, жилъ веселѣе, чѣмъ всѣ по­
слѣдователи Апиція съ ихъ изысканными обѣдами. Такъ называе­
мыя пирушки (а въ сущности попойки, враждебныя скромности 
и добрымъ нравамъ) всегда мнѣ не нравились; тягостнымъ и без­
полезнымъ казалось мнѣ созывать для этой цѣли другихъ, и не менѣе 
самому принимать приглашенія. Но вкушать трапезу вмѣстѣ съ 
друзьями было мнѣ такъ пріятно, что никакая вещь не могла до­
ставить мнѣ большаго удовольствія, нежели ихъ нечаянный пріѣздъ, 
и никогда безъ сотрапезника я не вкушалъ пищи съ охотою. 
Болѣе всего мнѣ была ненавистна пышность, не только потому, 
что она дурна и противна смиренію, но и потому, что она стѣ­
снительна и враждебна покою.

Въ юности страдалъ я жгучей, но единой и пристой­
ной любовью, и еще дольше страдалъ бы ею, если бы жестокая, 
но полезная смерть не погасила уже гаснущее пламя. Я хотѣлъ 
бы имѣть право сказать, что былъ вполнѣ чуждъ плотскихъ стра­
стей, но, сказавъ такъ, я солгалъ бы; одно скажу увѣренно, что, 
хотя пылъ молодости и темперамента увлекалъ меня къ этой ни­
зости,— въ душѣ я всегда проклиналъ ее. Притомъ, вскорѣ, при­
ближаясь къ сороковому году, когда еще было во мнѣ и жара,
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и силъ довольно, я совершенно отрѣшился не только отъ мерз­
каго этого дѣла, но и отъ всякаго воспоминанія о немъ, такъ, какъ 
если бы никогда не глядѣлъ на женщину; и считаю это едва ли 
не величайшимъ моимъ счастіемъ, и благодарю Господа, который 
избавилъ меня, еще во цвѣтѣ здоровья и силъ, отъ столь пре­
зрѣннаго и всегда ненавистнаго мнѣ рабства. Но перехожу къ 
другимъ вещамъ.

Я зналъ гордость только въ другихъ, но не въ себѣ; какъ я 
ни былъ малъ, цѣнилъ я себя всегда еще ниже. Мой гнѣвъ очень ча­
сто вредилъ мнѣ самому, но никогда другимъ. Я былъ въ высшей 
степени жаденъ до благородной дружбы и лелѣялъ ее съ вели­
чайшей вѣрностью; смѣло хвалюсь этимъ, такъ какъ знаю, что 
говорю правду. Несмотря на крайнюю раздражительность моего 
нрава, я быстро забывалъ обиды и крѣпко помнилъ благодѣянія. 
Благоволеніемъ князей и королей и дружбою знатныхъ я былъ 
почтенъ въ такой мѣрѣ, которая даже возбуждала зависть. Но 
такова печальная участь старѣющихъ, что имъ часто приходится 
оплакивать смерть своихъ друзей. Величайшіе вѣнценосцы моего 
времени любили и чтили меня, а почему—не знаю: сами то вѣ­
дали; и съ нѣкоторыми изъ нихъ я держалъ себя почти такъ, 
какъ они со мною, вслѣдствіе чего ихъ высокое положеніе доста­
вляло мнѣ только многія удобства, но ни малѣйшей докуки. 
Однако отъ многихъ изъ ихъ числа, очень любимыхъ мною, я 
удалился; столь сильная была мнѣ врождена любовь къ свободѣ, 
что я всѣми силами избѣгалъ тѣхъ, чье даже одно имя казалось 
мнѣ противнымъ этой свободѣ.

Я былъ одаренъ умомъ скорѣе ровнымъ, чѣмъ проницатель­
нымъ, способнымъ на усвоеніе всякаго благого и спасительнаго 
знанія, но преимущественно склоннымъ къ нравственной филосо­
фіи и поэзіи. Къ послѣдней я съ теченіемъ времени охладѣлъ, 
увлеченный священной наукою, въ которой почувствовалъ теперь 
тайную сладость, раньше пренебреженную мною, и поэзія оста­
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лась для меня только средствомъ украшенія. Съ наибольшимъ 
рвеніемъ предавался я, среди многаго другого, изученію древности, 
ибо время, въ которое я жилъ, было мнѣ всегда такъ не по душѣ, 
что если бы не препятствовала тому моя привязанность къ лю­
бимымъ мною, я всегда желалъ бы быть рожденнымъ въ любой 
другой вѣкъ, и чтобы забыть этотъ, постоянно старался жить ду­
шою въ иныхъ вѣкахъ. Поэтому я съ увлеченіемъ читалъ исто­
риковъ, хотя ихъ разногласія не мало смущали меня; въ сомни­
тельныхъ случаяхъ я руководствовался либо вѣроятностью фактовъ, 
либо авторитетомъ повѣствователя. Моя рѣчь была, какъ утвер­
ждали нѣкоторые, ясна и сильна,—какъ мнѣ казалось, слаба и 
темна; да въ обыденной бесѣдѣ съ друзьями и знакомыми я и 
не заботился никогда о краснорѣчіи, и дивлюсь, что кесарь Августъ 
усвоилъ себѣ эту заботу. Но тамъ, гдѣ, какъ мнѣ казалось, 
самое дѣло, или мѣсто, или слушатель требовали иного, я дѣ­
лалъ нѣкоторое усиліе,—съ какимъ успѣхомъ, не знаю: объ этомъ 
пусть судятъ тѣ, предъ кѣмъ я говорилъ. Только бы я хорошо 
жилъ, а тому, какъ я говорилъ, я придавалъ мало значенія. Пустое 
тщеславіе—домогаться славы однимъ блескомъ словъ.

Вотъ какъ частью судьба, частью моя воля распредѣлили мою 
жизнь донынѣ. Первый годъ жизни, и то не весь, я провелъ въ 
Ареццо, гдѣ природа вывела меня на свѣтъ, шесть слѣдующихъ— 
въ Анцизѣ, въ усадьбѣ отца, въ четырнадцати тысячахъ шаговъ 
надъ Флоренціей. По возвращеніи моей матери изъ изгнанія вось­
мой годъ я провелъ въ Пизѣ, девятый и дальнѣйшіе — въ за­
альпійской Галліи, на лѣвомъ берегу Роны; Авиньонъ—имя этому 
городу, гдѣ римскій первосвященникъ держитъ и долго держалъ 
въ позорномъ изгнаніи церковь Христову; правда, немного лѣтъ 
назадъ Урбанъ V, казалось, вернулъ ее на ея законное мѣсто; 
но это дѣло, какъ извѣстно, кончилось ничѣмъ,—и чтб мнѣ осо­
бенно больно,—еще при его жизни, точно онъ раскаялся въ этомъ 
добромъ дѣлѣ. Проживи онъ немного дольше, онъ безъ сомнѣнія
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узналъ бы, что я думалъ объ его уходѣ. Уже я держалъ перо 
въ рукѣ, когда онъ внезапно покинулъ свой славный планъ вмѣстѣ 
съ жизнью—несчастный! потому что онъ могъ бы счастливо уме­
реть предъ алтаремъ Петра и въ собственномъ домѣ. Ибо одно 
изъ двухъ: или его преемники остались бы въ Римѣ, и тогда ему 
принадлежалъ бы починъ благого дѣла, или они ушли бы оттуда,— 
тогда его заслуга была бы тѣмъ виднѣе, чѣмъ разительнѣе была 
бы ихъ вина. Но эта жалоба слишкомъ пространна и не къ мѣсту 
здѣсь.

Итакъ, здѣсь, на берегу обуреваемой вѣтрами рѣки, провелъ я 
дѣтство подъ присмотромъ моихъ родителей, и затѣмъ всю юность 
подъ властью моей суетности,—впрочемъ, не безъ долгихъ отлу­
чекъ. Ибо за это время я полныхъ четыре года прожилъ въ Кар- 
пентра, небольшомъ и ближайшемъ съ востока къ Авиньону го­
родкѣ, и въ этихъ двухъ городахъ я усвоилъ начатки грамматики, 
діалектики и реторики, сколько позволялъ мой возрастъ или, вѣр­
нѣе, сколько обычно преподаютъ въ школахъ,—что, какъ ты по­
нимаешь, дорогой читатель, не много. Оттуда переѣхалъ я для 
изученія законовъ въ Монпелье, гдѣ провелъ другое четырехлѣ­
тіе, потомъ въ Болонью, гдѣ въ продолженіе трехъ лѣтъ прослу­
шалъ весь Corpus juris civilis. Многіе думали, что, несмотря на свою 
молодость, я достигъ бы въ этомъ дѣлѣ большихъ успѣховъ, если 
бы продолжалъ начатое, но я совершенно оставилъ эти занятія, 
лишь только освободился отъ опеки родителей, не потому, чтобы 
власть законовъ была мнѣ не по душѣ—ибо ихъ значеніе несо­
мнѣнно очень велико и они насыщены римской древностью, ко­
торой я восхищаюсь,—но потому, что ихъ примѣненіе искажается 
безчестностью людскою. Мнѣ претило углубляться въ изученіе 
того, чѣмъ безчестно пользоваться я не хотѣлъ, а честно не могъ бы, 
да если бы и хотѣлъ, чистота моихъ намѣреній неизбѣжно была 
бы приписана незнанію.

Итакъ, двадцати двухъ лѣтъ я вернулся домой, т.-е. въ Авиньон*
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ское изгнаніе, гдѣ я жилъ съ конца моего дѣтства, ибо привычка 
имѣетъ надъ нами власть сильнѣйшую послѣ природы. Тамъ я 
уже началъ пріобрѣтать извѣстность, и видные люди начали искать 
моего знакомства,—почему, я признаюсь теперь, не знаю, и ди­
влюсь тому,—но тогда я не удивлялся этому, такъ какъ, по обы­
чаю молодости, считалъ себя вполнѣ достойнымъ всякой почести. 
Особенно былъ я взысканъ славнымъ и благороднымъ семействомъ 
Колонна, которое тогда часто посѣщало, скажу лучше— украшало 
своимъ присутствіемъ, Римскую курію; они ласкали меня и ока­
зывали мнѣ честь, какой врядъ ли и теперь, а тогда я безъ 
сомнѣнія не заслуживалъ. Знаменитый и несравненный Іаковъ Ко­
лонна, въ то время епископъ Ломбезскій, человѣкъ, равнаго кото­
рому я едва ли видѣлъ и едва ли увижу, увезъ меня въ Гасконь, 
гдѣ у подошвы Пиренеевъ, въ очаровательномъ обществѣ хозяина 
и его приближенныхъ, я провелъ почти небесное лѣто, такъ что 
и донынѣ безъ вздоха не могу вспомнить о томъ времени. По 
возвращеніи оттуда я прожилъ многіе годы у его брата, карди­
нала Іоанна Колонна, не какъ у господина, а какъ у отца, даже 
болѣе—какъ бы съ нѣжно любимымъ братомъ, вѣрнѣе—какъ бы 
съ самимъ собою и въ моемъ собственномъ домѣ. Въ эго время 
обуяла меня юношеская страсть объѣхать Францію и Германію, 
и хотя я выставлялъ другія причины, чтобы оправдать свой отъ­
ѣздъ въ глазахъ моихъ покровителей, но истинной причиной было 
страстное желаніе видѣть многое. Въ это путешествіе я впервые 
увидалъ Парижъ, и мнѣ было забавно изслѣдовать, что вѣрно и 
что ложно въ ходячихъ разсказахъ объ этомъ городѣ. Вернув­
шись оттуда, я отправился въ Римъ, видѣть который было съ 
дѣтства моимъ пламеннымъ желаніемъ, и здѣсь такъ полюбилъ 
великодушнаго главу той семьи, Стефана Колонна, равнаго любому 
изъ древнихъ, и былъ такъ ему милъ, что, казалось, не было 
никакой разницы между мною и любымъ изъ его сыновей. Лю­
бовь и расположеніе этого превосходнаго человѣка ко мнѣ оста­
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лись неизмѣнными до конца его дней; моя же любовь къ нему 
донынѣ живетъ во мнѣ и никогда не угаснетъ, пока я самъ не 
угасну. По возвращеніи оттуда, будучи не въ силахъ переносить 
долѣе искони-присущее моей душѣ отвращеніе и ненависть ко 
всему, особенно же къ этому гнуснѣйшему городу * *), я сталъ искать 
какого-нибудь убѣжища, какъ бы пристани, и нашелъ крошечную, 
но уединенную и уютную долину, которая зовется Запертою 2), 
въ пятнадцати тысячахъ шаговъ отъ Авиньона, гдѣ рождается ца­
рица всѣхъ ключей Сорга. Очарованный прелестью этого мѣста, 
я переселился туда съ моими милыми книгами.

Мой разсказъ слишкомъ затянулся бы, если бы я сталъ изла­
гать, что я дѣлалъ тамъ въ продолженіе многихъ и мно­
гихъ лѣтъ. Коротко сказать, тамъ были либо написаны, 
либо начаты, либо задуманы почти всѣ сочинепьица, вы­
пущенныя мною, — а ихъ было такъ много, что нѣкото­
рыя изъ нихъ еще и до сихъ поръ занимаютъ и тревожатъ 
меня. Ибо мой духъ, какъ и мое тѣло, отличался скорѣе лов­
костью, чѣмъ силою; поэтому многіе труды, которые въ замыслѣ 
казались мнѣ легкими, а въ исполненіи оказывались трудными, 
я оставилъ. Здѣсь самый характеръ мѣстности внушилъ мнѣ мысль 
сочинить Буколическую пѣснь, лѣсную поэму, равно какъ и двѣ 
книги Уединенной жизни, посвященныя Филиппу, мужу всегда ве­
ликому, который тогда былъ малымъ епископомъ Кавальонскимъ, 
а теперь занимаетъ высокій постъ кардинала-епископа Сабинскаго; 
онъ одинъ еще въ живыхъ изъ всѣхъ моихъ старыхъ друзей, и 
онъ любилъ и любитъ меня не по долгу епископа, какъ Амвро­
сій Августина, а братски. Однажды, бродя въ тѣхъ горахъ, въ 
пятницу Святой недѣли, я былъ охваченъ неодолимымъ желаніемъ 
написать поэму въ героическомъ стилЬ о старшемъ Сципіонѣ

*) Авиньону.
*) Воклюзъ (Vallis Clausa).
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Африканскомъ, чье имя по непонятной причинѣ было мнѣ дорого 
съ самаго дѣтства. Начавъ тогда же этотъ трудъ гь большимъ 
увлеченіемъ, я вскорѣ отложилъ его въ сторону, отвлеченный 
другими заботами; тѣмъ не менѣе поэма, которую я, сообразно 
ея предмету, назвалъ „Африкою", была многими любима еще 
прежде, нежели стала извѣстна. Не знаю, должно ли приписать 
это моему или ея счастію.

Въ то время, какъ я невозмутимо жилъ въ этихъ мѣстахъ, 
страннымъ образомъ получилъ я въ одинъ и тотъ же день два 
письма—отъ римскаго сената и отъ канцлера парижскаго универ­
ситета, которыя наперерывъ приглашали меня, одно въ Римъ, 
другое въ Парижъ, для принятія поэтическаго вѣнца. Ликуя въ 
юношескомъ тщеславіи, взвѣшивая не свои заслуги, а чужія сви­
дѣтельства, я счелъ себя достойнымъ того, чего достойнымъ при­
знали меня столь выдающіеся люди, и только колебался короткое 
время, кому отдать предпочтеніе. Я письмомъ попросилъ совѣта объ 
этомъ у вышепомянутаго кардинала Іоанна Колонна, потому что онъ 
жилъ такъ близко, что, написавъ ему поздно вечеромъ, я могъ полу­
чить его отвѣтъ на слѣдующій день до трехъ часовъ пополудни. 
Слѣдуя его совѣту, я рѣшилъ предпочесть авторитетъ Рима вся­
кому другому, и мои два письма къ нему, въ которыхъ я выска­
залъ свое согласіе съ его совѣтомъ, сохранились.

Итакъ, я пустился въ путь, и хотя я, по обычаю юношей, су­
дилъ свои труды крайне снисходительнымъ судомъ, однако мнѣ 
было совѣстно опираться на мое собственное свидѣтельство о 
себѣ или на свидѣтельство тѣхъ, которые приглашали меня и ко­
торые, безъ сомнѣнія, не сдѣлали бы этого, если бы не считали 
меня достойнымъ предлагаемой почести. Поэтому я рѣшилъ от­
правиться сначала въ Неаполь и явился къ великому королю и 
философу Роберту, столь же славному своей ученостью, какъ и 
правленіемъ, дабы онъ, который одинъ между государями нашего 
вѣка можетъ быть названъ другомъ наукъ и добродѣтели, вы­
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сказалъ свое мнѣніе обо мнѣ. Понынѣ дивлюсь тому, сколь вы­
сокую онъ далъ мнѣ оцѣнку и сколь радушный оказалъ мнѣ 
пріемъ, да и ты, читатель, думаю, дивился бы, когда бы зналъ. 
Узнавъ о цѣли моего пріѣзда, онъ необыкновенно обрадовался, 
отчасти польщенный довѣріемъ молодого человѣка, отчасти, мо­
жетъ быть, въ разсчетѣ на то, что почесть, которой я домогался, 
прибавить крупицу и къ его славѣ, такъ какъ я его одного изъ 
всѣхъ смертныхъ избралъ достойнымъ судьею. Словомъ, послѣ 
многочисленныхъ собесѣдованій о разныхъ предметахъ и послѣ 
того, какъ я показалъ ему мою „Африку", которая привела его 
въ такой восторгъ, что онъ, какъ великой награды, выпросилъ 
себѣ посвященіе ея, въ чемъ я, разумѣется, не могъ и не хотѣлъ 
отказать ему, онъ наконецъ назначилъ мнѣ опредѣленный день 
на предметъ того дѣла, ради котораго я пріѣхалъ. Въ этотъ день 
онъ держалъ меня съ полудня до вечера; но такъ какъ кругъ 
испытанія все расширялся и времени не хватило, то онъ продол­
жалъ то же еще два слѣдующихъ дня. Такъ онъ три дня изслѣ­
довалъ мое невѣжество и на третій день призналъ меня достой­
нымъ лавроваго вѣнка. Онъ предлагалъ мнѣ его въ Неаполѣ и 
многими просьбами старался вынудить у меня согласіе. Но моя 
любовь къ Риму одержала верхъ надъ лестными настояніями ве­
ликаго короля. Итакъ, видя мою непреклонную рѣшимость, онъ 
далъ мнѣ письмо и провожатыхъ къ римскому сенату, чрезъ по­
средство которыхъ изъяснялъ съ большимъ благоволеніемъ свое 
мнѣніе обо мнѣ. Эта царственная оцѣнка въ то время совпадала 
съ оцѣнкою многихъ и особенно съ моею собственной; нынѣ же 
я не одобряю ни его, ни моего сужденія, ни сужденія всѣхъ, кто 
такъ мыслитъ; имъ руководили не столько стремленіе соблюсти 
истину, сколько его любовь ко мнѣ и расположеніе ко мнѣ со­
временниковъ. Все-таки я отправился въ Римъ, и тамъ, хотя не­
достойный, но твердо полагаясь на столь авторитетную оцѣнку, 
принялъ, еще несвѣдущій ученикъ, лавровый вѣнокъ поэта, среди

5ФРАНЧ. ПЕТРАРКА.
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великаго ликованія римлянъ, которымъ довелось присутствовать при 
этой торжественной церемоніи. Объ этомъ событіи существуютъ 
и письма мои какъ въ стихахъ, такъ и въ прозѣ. Лавровый вѣ­
нокъ не далъ мнѣ знанія нисколько, но навлекъ на меня зависть 
многихъ; но и объ этомъ разсказъ былъ бы болѣе дологъ, не­
жели допускаетъ здѣсь мѣсто.

Итакъ, оттуда я отправился въ Парму, гдѣ нѣкоторое время 
прожилъ у господъ Корреджьо, которые не ладили между собою, 
но ко мнѣ относились въ высшей степени милостиво и любезно. 
Такого правленія, какимъ пользовалось тогда это княжество подъ 
ихъ властью, оно никогда не знало на памяти людей и, полагаю, 
болѣе въ нашъ вѣкъ не узнаетъ. Я не забывалъ о чести, вы­
павшей мнѣ на долю, и безпокоился, какъ бы не стали думать, 
что она оказана недостойному. И вотъ, однажды, поднявшись въ 
горы, я чрезъ рѣчку Энцу невзначай дошелъ до Сельвапьяна въ 
округѣ Реджьо, и здѣсь, пораженный необычайнымъ видомъ мѣст­
ности, я снова принялся за прерванную „Африкуи; угасшій, ка­
залось, душевный пылъ снова разгорѣлся: я немного написалъ въ 
этотъ день, и въ слѣдовавшіе затѣмъ дни ежедневно писалъ по­
немногу, пока, вернувшись въ Парму и отыскавъ себѣ уединен­
ный и покойный домъ, позднѣе купленный мною и до сихъ поръ 
принадлежащій мнѣ, въ короткое время съ такимъ жаромъ до­
велъ это произведеніе до конца, что и самъ нынѣ дивлюсь тому. 
Я долго пожилъ въ Пармѣ и Веронѣ и всюду, благодаря Бога, 
былъ любимъ гораздо болѣе, нежели заслуживалъ. Оттуда, уже 
перейдя мой тридцать четвертый годъ, я вернулся къ источнику 
Сорги, въ мое заальпійское уединеніе.

Долгое время спустя, благодаря молвѣ, разносившей мою сла­
ву, я стяжалъ благоволеніе Іакова Каррара младшаго, мужа рѣд­
кихъ достоинствъ, которому едва ли кто изъ государей его вре­
мени былъ подобенъ, скорѣе, я увѣренъ, никто. Присылая ко мнѣ 
пословъ и письма даже за Альпы, когда я жилъ тамъ, и всюду
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въ Италію, гдѣ бы я пн былъ, онъ въ продолженіе многихъ лѣтъ 
такъ утомилъ меня своими неотступными просьбами и предложе­
ніями своей дружбы, что, хотя я ничего не ждалъ отъ счастли­
выхъ, я рѣшилъ наконецъ посѣтить его и посмотрѣть, что озна­
чаетъ эта необыкновенная настойчивость важнаго и незнакомаго 
человѣка. Итакъ, хотя и поздно, я отправился въ Падую, гдѣ 
этотъ славнѣйшей памяти мужъ принялъ меня не только человѣ­
чески-радушно, но такъ, какъ въ небесахъ принимаютъ блажен­
ныя души, съ такою радостью, съ такой неоцѣнимой любовью и 
нѣжностью, что, не надѣясь вполнѣ изобразить ихъ словами, я 
принужденъ скрыть ихъ молчаніемъ. Между прочимъ, зная, что 
я съ ранней юности велъ жизнь церковнослужителя, онъ, чтобы 
тѣснѣе связать меня не только съ собою, но и со своей роди­
ной, велѣлъ назначить меня каноникомъ Падуи; и вообще, если 
бы его жизнь продлилась, моимъ блужданіямъ и странствованіямъ 
былъ бы положс : ь конецъ. Но увы! между смертными нѣтъ ни­
чего длительнаго, и если случается что-нибудь сладостное, оно 
вскорѣ вѣнчается горькимъ концомъ. Неполныхъ два года оста­
вивъ его мнѣ, отечеству и міру, Богъ отозвалъ его къ себѣ, по­
тому что ни я, ни отечество, ни міръ —говорю это, не ослѣпляе­
мый любовью не стоили его. И хотя ему наслѣдовалъ его сынъ, 
мужъ рѣдкаго ума и благородства, который, слѣдуя примѣру отца, 
всегда оказывалъ мнѣ любовь и почетъ, но я, потерявъ того, съ 
кѣмъ меня болѣе сближало особенно равенство лѣтъ, опять вер­
нулся во Францію, не въ силахъ оставаться на одномъ мѣстѣ, не 
столько стремясь снова увидѣть то, что видѣлъ тысячи разъ, 
сколько съ цѣлью, по примѣру больныхъ, перемѣною мѣста 
утишить мою тоску...

5*





О ПРЕЗРѢНІИ КЪ МІРУ





Въ годы полнаго расцвѣта своихъ силъ, тридцати восьми лѣтъ 
(1342—43), Петрарка написалъ по-латыни нижеслѣдующіе три 
діалога „О презрѣніи къ міру". Историки обыкновенно сопоста­
вляютъ это сочиненіе съ „Исповѣдью" бл. Августина, и вполнѣ 
справедливо. Но между этими книгами есть важное различіе: испо­
вѣдь Августина изложена въ видѣ непрерывнаго разсказа, испо­
вѣдь Петрарки —въ видѣ діалога; тамъ звучитъ одинъ голосъ — 
голосъ побѣдителя, потому что споръ уже рѣшенъ; здѣсь зву­
чатъ два спорящихъ голоса: борьба совершается предъ нашими 
глазами.

Въ міровой литературѣ не много психологическихъ докумен­
товъ такой глубины и тонкости, какъ эти діалоги раздвоившейся 
души. Чуждые намъ по формѣ, они архаическимъ и наивнымъ 
языкомъ повѣствуютъ о чувствахъ, близко знакомыхъ намъ и 
глубоко-жизненныхъ. Удивительна отчетливость внутренняго зрѣ­
нія Петрарки, но еще болѣе удивителенъ составъ самыхъ чув­
ствованій, наблюдаемыхъ имъ въ себѣ. Эта книга—яркій авто­
портретъ человѣка, уже безвозвратно утратившаго непосредствен­
ность духа, но, въ отличіе отъ насъ, еще не оторвавшагося отъ 
природы. Онъ уже смотритъ извнѣ на свою и на міровую жизнь, 
и потому уже чувствуетъ ихъ призрачными, но это чувство еще 
не вошло въ его плоть и кровь, еще не пропитало и не пара­
лизуетъ его воли: его страсти еще полнокровны, здоровый аппе­
титъ на жизнь еще цѣлъ. Такъ онъ стоитъ предъ нами въ этой 
книгѣ человѣкомъ двухъ культуръ, послѣдышемъ старыхъ и пред­
течею новыхъ поколѣній. Намъ радостно слышать въ немъ жи­
вой отзвукъ того далекаго времени, когда люди еще крѣпко и 
безотчетно любили жизнь, и трогательно узнавать въ немъ за­
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чатки нашихъ горестныхъ недоумѣній предъ тайнами судьбы и 
вѣчности.

Переводъ сдѣланъ по тексту базельскаго изданія сочиненій Пе­
трарки 1581 года, съ незначительными поправками въ тѣхъ мѣ­
стахъ, гдѣ этотъ текстъ явно испорченъ.



ФРАНЦИСКА ПЕТРАРКИ КНИГА БЕСѢДЪ 

О ПРЕЗРѢНІИ КЪ МІРУ,
КОТОРУЮ ОНЪ ОЗАГЛАВИЛЪ „ С В О Е Й  Т А Й Н О Й " .

П р е д и с л о в і е .

Часто и съ сокрушеніемъ я размышляю о томъ, какъ я во­
шелъ въ эту жизнь и какъ мнѣ придется уйти изъ нея. И вотъ 
случилось недавно, когда я лежалъ не объятый сномъ,—хотя обык­
новенно больной духъ бываетъ внезапно охваченъ дремотой,—а 
томимый страхомъ и въ полномъ сознаніи, я увидалъ предъ со­
бою женщину неописуемаго сіянія и блеска. Ея наружность была 
такова, какую люди мало знаютъ, но ея одежда и лицо обличали 
въ ней дѣву. Она вошла невѣдомымъ путемъ, и между тѣмъ какъ 
я, ошеломленный необычнымъ свѣтомъ, не смѣлъ поднять глаза 
навстрѣчу лучамъ, которые струило солнце ея очей, она сказала 
такъ: „Не трепещи и пусть невиданное явленіе не смущаетъ те­
бя. Я сжалилась надъ твоимъ блужданіемъ и издалека сошла 
сюда, чтобы еще во-время подать тебѣ помощь. Довольно, слиш­
комъ довольно былъ донынѣ прикованъ къ землѣ твой отуманен­
ный взоръ. Если эта смертная юдоль такъ сильно прельщаетъ 
твои глаза, что же, ты думаешь, будетъ, когда ты поднимешь ихъ 
на вѣчное?" Выслушавъ эти слова, еще не оправившись отъ страха, 
я едва выговорилъ въ отвѣтъ дрожащимъ голосомъ стихъ Марона:

Какъ величать тебя, дѣва? Твой видъ не подобенъ обличью 
Дщерей земли, ни твой голосъ—ихъ голосу...
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„Я— та", отвѣчала она, „которую ты съ изысканнымъ изяще­
ствомъ воспѣлъ въ нашей „Африкѣ", кому ты, не уступая диркей- 
скому Амфіону, съ удивительнымъ искусствомъ и руками истин­
наго поэта воздвигъ лучезарное и прекрасное жилище на край­
немъ западѣ, на высшей вершинѣ Атласа. Итакъ, слушай спокойно 
и не страшись, видя ту лицомъ къ лицу, которая тебѣ давно ко­
ротко знакома, чтб ты доказалъ своей сладкогласною пѣснью". 
Едва она кончила рѣчь, я, соображая всѣ признаки, сразу по­
нялъ, что говорящая должна быть самой Истиной, ибо я вспо­
мнилъ, что именно ея дворецъ на вершинѣ Атласа я описалъ. Но 
я не зналъ, изъ какой страны она явилась, однако былъ увѣренъ, 
что она могла придти только съ неба. Поэтому, горячо желая 
увидѣть ее, я поднялъ глаза; но увы! человѣческій взоръ не могъ 
вынести небеснаго свѣта, и я снова потупилъ глаза. Она, замѣ­
тивъ это, послѣ краткаго молчанія начала опять и опять загова­
ривать со мною и ничтожными вопросами принудила меня къ 
долгой бесѣдѣ съ нею. Я понялъ, что это мнѣ вдвойнѣ полезно, 
такъ какъ, во-первыхъ, я становился немного болѣе свѣдущимъ, 
во-вторыхъ, самая бесѣда успокоивала меня, такъ что я посте­
пенно получилъ возможность прямо смотрѣть на это лицо, кото­
рое вначалѣ устрашило меня своимъ чрезмѣрнымъ блескомъ и 
которое теперь я могъ созерцать безъ смятенія. Объятый див­
нымъ очарованіемъ, я не сводилъ съ нея глазъ. Когда же я сталъ 
озираться, чтобы узнать, привела ли она кого-нибудь съ собою 
или совершенно одна проникла въ мое глухое уединеніе, я уви­
далъ рядомъ съ нею гірестарѣлаго и почтеннаго мужа величе­
ственной наружности. Не было надобности спрашивать его имя: его 
благочестивый видъ, скромное чело, серьезный взглядъ, размѣ­
ренный шагъ, священная одежда, и въ то же время римское крас­
норѣчіе, достаточно ясно обнаруживали въ немъ преславнаго отца 
Августина. Къ тому же въ его обликѣ было нѣчто столь чарую­
щее и внушительное, чуждое всѣмъ другимъ людямъ, что я не
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посмѣлъ разспрашивать. Однако я не остался бы безмолвнымъ, я 
подбиралъ уже слова вопроса и они уже готовы были сорваться 
съ моихъ губъ, какъ вдругъ я услыхалъ изъ устъ Истины то 
сладкозвучное для меня имя. Обернувшись къ нему и прерывая 
его глубокую задумчивость, она сказала: „Дорогой мнѣ изъ ты­
сячъ Августинъ, ты знаешь, что этотъ человѣкъ тебѣ преданъ, 
и не тайна для тебя, сколь опасною и долгой болѣзнью онъ одер­
жимъ, которая тѣмъ ближе къ смерти, чѣмъ менѣе самъ больной 
сознаетъ свой недугъ. Поэтому необходимо теперь принять мѣры 
къ сохраненію жизни этого полуживого, каковое дѣло благочестія 
никто изъ людей не можетъ исполнить лучше, чѣмъ ты. Ибо онъ 
всегда страстно любилъ твое имя, а всякая наука имѣетъ то свой­
ство, что она гораздо легче внѣдряется въ душу слушателя лю­
бимымъ наставникомъ; и если нынѣшнее твое блаженство не за­
ставило тебя забыть бѣдствія, пережитыя тобою въ то время, 
когда ты былъ заключенъ въ темницѣ плоти,—вѣдь и ты пере­
несъ многое подобное тому, что онъ терпитъ; а если такъ, то 
ты—наилучшій цѣлитель извѣданныхъ тобою страстей. Поэтому, 
хотя безмолвное размышленіе пріятнѣе всѣхъ другихъ вещей, 
прошу тебя—прерви это молчаніе твоимъ святымъ, мнѣ необык­
новенно пріятнымъ голосомъ, и попытайся, не удастся ли тебѣ 
какимъ-либо способомъ ослабить столь тяжкій недугъ". На это 
онъ: „Ты—мой вождь, ты — моя совѣтница, утѣшительница, го­
спожа и наставница; зачѣмъ же ты велишь мнѣ говорить, когда 
ты сама присутствуешь здѣсь?" А она: „Пусть ухо смертнаго по­
разитъ человѣческая рѣчь: ее онъ снесетъ спокойнѣе. Но дабы 
онъ считалъ сказаннымъ мною то, чтб отъ тебя услышитъ, я буду 
лично присутствовать".— „Какъ любовь къ больному", сказалъ онъ, 
„такъ и почтеніе къ повелѣвающей заставляютъ меня повино­
ваться". И тутъ, ласково взглянувъ на меня и отечески обнявъ, 
онъ повелъ меня въ самую сокровенную часть дома, при чемъ 
Истина шла нѣсколько впереди. Тамъ мы всѣ трое сѣли, и
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началась долгая бесѣда съ той и другой стороны, Истина же 
молча взвѣшивала наши слова и другихъ свидѣтелей не было. 
Такъ какъ предметъ разрастался, то бесѣда затянулась на три 
дня; и хотя въ ней было сказано многое противъ нравовъ нашего 
вѣка и о грѣхахъ, общихъ всѣмъ смертнымъ, такъ что эти упре­
ки были обращены, казалось, не столько ко мнѣ, сколько ко 
всему человѣческому роду, однако я глубже запечатлѣлъ въ своей 
памяти то, что являлось личнымъ призывомъ ко мнѣ. Эту столь 
задушевную бесѣду я рѣшилъ воспроизвести письменно, для того, 
чтобы она не исчезла, и ею-то наполнилъ эту книжку. Не то, 
чтобы я хотѣлъ умножить ею число моихъ сочиненій, или искалъ 
отъ нея славы, — нѣтъ, высшую цѣль лелѣетъ мой умъ: хочу, 
чтобы ту сладость, которую я однажды вкусилъ въ бесѣдѣ, я 
могъ такъ часто вкушать при чтеніи, какъ только пожелаю. И 
потому ты, моя книжечка, должна избѣгать людскихъ сборищъ, 
и, вѣрная своему имени, довольствоваться моимъ обществомъ, 
ибо ты — моя тайна, и такъ будешь называться, и въ часы 
возвышенныхъ размышленій ты будешь втихомолку напоминать 
мнѣ все то, что ты запомнишь изъ сказаннаго втихомолку. А для 
того, чтобы не употреблять слишкомъ часто, какъ говоритъ Тул­
лій, „сказалъ я “, „сказалъ онъ“, и чтобы придать бесѣдѣ такой 
видъ, какъ будто она ведется тутъ же присутствующими, я раз­
дѣлилъ мысли моего славнаго собесѣдника и мои не описательно, 
а простымъ надписаніемъ нашихъ именъ; этотъ литературный 
пріемъ я заимствовалъ у моего Цицерона, который самъ пере­
нялъ его у Платона. Но, чтобы не отвлекаться болѣе, вотъ ка­
кими словами онъ первый заговорилъ со мною.



С О Б Е С Ѣ Д Н И К И :

Св.  А в г у с т и н ъ .  Ф р а н ц и с к ъ  П е т р а р к а .

БЕСѢДА I.

А в г у с т и н ъ .

Что скажешь, человѣче? О чемъ грезишь? чего ждешь? Или не 
помнишь, что ты смертенъ?

Ф р а н ц и с к ъ .
Конечно помню, и никогда эта мысль не посѣщаетъ мою душу 

безъ нѣкоего ужаса.
А в г у с т и н ъ .

О если бы ты въ самомъ дѣлѣ помнилъ это, какъ ты гово­
ришь, и заботился бы о себѣ! Этимъ ты значительно облегчилъ 
бы и мой трудъ, ибо неопровержимо вѣрно, что для того, чтобы 
презирать соблазны этой жизни и сохранять душу спокойною 
среди столькихъ мірскихъ бурь, нельзя найти средства болѣе дѣй­
ствительнаго, нежели сознаніе собственной ничтожности и посто­
янная мысль о смерти, но такъ, чтобы она не скользила слегка 
и по-верху, а внѣдрилась .до мозга костей. Я сильно опасаюсь, 
что въ этомъ дѣлѣ, какъ я замѣчалъ у многихъ, ты самъ себя 
обманываешь.

Ф р а н ц и с к ъ .
Какимъ образомъ, скажи? Мнѣ неясно, чтб ты говоришь.

А в г у с т и н ъ .
Ибо изъ всѣхъ вашихъ дѣлъ, о смертные, ни одно не воз­

буждаетъ во мнѣ такого удивленія и содроганія, какъ то, что вы
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умышленно поддерживаете ваши бѣдствія, притворяетесь, будто 
не видите грозящей опасности, и гоните отъ себя эту мысль, ко­
гда она невольно навязывается.

Это какъ?
Ф р а н ц и с к ъ .

А в г у с т и н ъ .
Думаешь ли ты, что есть такой сумасбродъ, который, будучи 

постигнутъ опасной болѣзнью, не желалъ бы страстно здоровья?

Ф р а н ц и с к ъ .  
Я никого не считаю столь безумнымъ.

А в г у с т и н ъ .
Что же? думаешь ли ты, что кто-нибудь можетъ быть такъ 

нерадивъ и вялъ духомъ, чтобы, желая чего-нибудь всей душою, 
не добиваться этого всѣми силами?

Ф р а н ц и с к ъ.
И этого не думаю*

А в г у с т и н ъ .
Разъ мы съ тобой согласны насчетъ этихъ двухъ вещей, мы 

должны быть согласны и насчетъ третьей.

Ф р а н ц и с к ъ.
Что же это за третья вещь?

А в г у с т и н ъ .
Что какъ тотъ, кто, въ глубокомъ и сосредоточенномъ раз­

мышленіи сознавъ себя несчастнымъ, желаетъ не быть несча­
стнымъ, и у кого зародилось такое желаніе, старается осуществить 
его,— такъ тотъ, кто добивается этого, можетъ и достигнуть. Ибо 
опытомъ дознано, что единственной помѣхою для этого третьяго 
является отсутствіе второго, какъ единственной помѣхою для вто­
рого является отсутствіе перваго. Такимъ образомъ, прежде всего
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должно существовать то первое, которое есть какъ бы корень 
человѣческаго спасенія; вы же, безразсудные, и ты, столь изобрѣ­
тательный на собственную гибель, вы стараетесь вырвать изъ ва­
шей груди этотъ спасительный корень всѣми арканами земныхъ 
приманокъ, чтб, какъ я сказалъ, удивляетъ и ужасаетъ меня, и 
потому справедливо терпите двойную кару: и тотъ корень оказы­
вается исторгнутымъ, и все остальное становится невозможнымъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Эта жалоба, какъ я подозрѣваю, слишкомъ длинна и требуетъ 

многихъ словъ. Поэтому, если угодно, отложимъ ее на другое 
время и остановимся нѣсколько на предшествующемъ, пока я 
смогу увѣреннѣе подвигаться къ дальнѣйшему.

А в г у с т и н ъ .
Необходимо считаться съ твоей медлительностью; поэтому оста­

навливайся всюду, гдѣ найдешь нужнымъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я не вижу той послѣдовательности.

А в г у с т и н ъ .
Что здѣсь темнаго и какое сомнѣніе явилось у тебя теперь?

Ф р а н ц и с к ъ .
Потому что есть множество вещей, которыхъ мы страстно же­

лаемъ и усердно добиваемся, но къ которымъ никакое усиліе, 
никакое рвеніе не приблизили и не приблизятъ насъ.

А в г у с т и н ъ .
Не спорю, что это вѣрно относительно другихъ вещей, но въ 

отношеніи того, о чемъ теперь идетъ рѣчь, это противорѣчитъ 
истинѣ.
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Почему?
А в г у с т и н ъ .

Потому что, разъ человѣкъ желаетъ избавиться отъ своего 
жалкаго состоянія, но желаетъ искренно и вполнѣ,—такое жела­
ніе не можетъ оказаться безуспѣшнымъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
О, что я слышу! Вѣдь очень мало есть людей, которые бы не 

чувствовали, что имъ многаго недостаетъ, и которые бы не со­
знавали себя изъ-за этого несчастными; насколько это вѣрно, мо­
жетъ понять всякій, обративъ взоръ на самого себя. Отсюда слѣ­
дуетъ, что совершенная полнота благь дѣлаетъ человѣка счастли­
вымъ, если же одного изъ нихъ недостаетъ, человѣкъ въ этомъ 
пунктѣ чувствуетъ себя несчастнымъ. Общеизвѣстно, что всѣ 
люди желаютъ, но лишь немногіе смогли, сбросить съ себя этотъ 
грузъ своего бѣдствія. Ибо сколь многихъ терзаютъ непрестан­
ною скорбью либо тѣлесная немощь, либо смерть близкихъ, либо 
заключеніе въ темницѣ, либо изгнаніе, либо бѣдность? И мало 
ли еще есть подобныхъ напастей, которыя было бы такъ же 
долго перечислять, какъ ихъ трудно и горько переносить: всѣ 
онѣ, хотя крайне тягостны для тѣхъ, кто ихъ терпитъ, однако, 
какъ видишь, человѣку не дано стряхнуть ихъ съ себя. Такимъ 
образомъ, по моему мнѣнію, невозможно сомнѣваться, что многіе 
несчастны помимо и противъ своей воли.

А в г у с т и н ъ .
Приходится вернуть тебя далеко назадъ и, какъ обыкновенно 

поступаютъ съ вѣтреными и отсталыми подростками, то и дѣло 
повторять весь рядъ доводовъ отъ первыхъ началъ. Я считалъ 
тебя человѣкомъ болѣе зрѣлаго ума и не думалъ, что ты ну­
ждаешься въ столь ребяческихъ напоминаніяхъ. И точно, если бы 
ты закрѣпилъ въ своей памяти тѣ вѣрныя и въ высшей степени

Ф р а н ц и с к ъ.
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цѣнныя изреченія философовъ, которыя ты неоднократно пере­
читывалъ вмѣстѣ со мною, если бы, далѣе, — скажу съ твоего 
позволенія,—ты старался не для другихъ, и въ чтеніи столькихъ 
книгъ искалъ руководства для своей жизни, а не средства стя­
жать мимолетную хвалу толпы и повода къ пустому тщеславію,— 
ты не сталъ бы говорить такъ нелѣпо и невѣжественно.

Ф р а н ц и с к ъ .
Не знаю, къ чему ты ведешь, но уже теперь краска стыда за­

лила мое лицо, и я испытываю то же, что школьники, когда учи­
теля ихъ бранятъ. Ибо какъ они, еще прежде чѣмъ услышатъ 
названіе совершеннаго ими проступка, помня за собою многія 
вины, робѣютъ при первыхъ словахъ укора, такъ я, сознавая 
свое невѣжество и свои многочисленныя заблужденія, хотя еще и 
не понимаю, куда клонится твоя рѣчь, покраснѣлъ прежде, чѣмъ 
ты кончилъ, потому что знаю, что нѣтъ вины, которой нельзя 
было бы поставить мнѣ въ упрекъ. Итакъ, прошу тебя, скажи 
мнѣ яснѣе, въ чемъ ты укоряешь меня такъ строго?

А в г у с т и н ъ .
Еще во многомъ другомъ кромѣ того, о чемъ скажу сейчасъ; 

но прежде всего меня возмущаетъ твое предположеніе, что кто- 
нибудь можетъ быть или сдѣлаться несчастнымъ противъ своей воли.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я пересталъ краснѣть, ибо что можно придумать болѣе истин­

наго, нежели эта истина? или кто такъ несвѣдущъ въ человѣче­
скихъ дѣлахъ или такъ далекъ отъ всякаго общенія со смертными, 
чтобы не знать, что нужда, страданія, безчестье, наконецъ бо­
лѣзни и смерть и прочія напасти такого рода, которыя считаются 
тягчайшими, большею частью постигаютъ людей противъ ихъ воли, 
но никогда по ихъ желанію? Откуда явствуетъ, что очень легко

бФРАНЧ, ПЕТРАРКА.
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знать и ненавидѣть собственное несчастье, а вовсе не свергнуть 
его, ибо первыя два—въ нашей власти, третье же во власти рока.

А в г у с т и н ъ .
Скромностью ты искупилъ свое заблужденіе, но за безстыдство 

я сержусь еще больше, чѣмъ за заблужденіе. Какъ могъ ты за­
быть всѣ эти заявленія философовъ и святыхъ, что тѣ невзгоды, 
которыя ты давеча перечислилъ, никого не могутъ сдѣлать не­
счастнымъ? Ибо, если одна только добродѣтель дѣлаетъ душу 
счастливой,—чтб доказали и Маркъ Туллій, и многіе другіе часто 
самыми вѣскими доводами,—то совершенно ясно, что ничто другое 
не удаляетъ человѣка отъ счастія, кромѣ того, чтб противопо­
ложно добродѣтели, а каково оно, это ты можешь вспомнить и 
безъ моего указанія, если ты не закоснѣлъ окончательно.

Ф р а н ц и с к ъ .
Конечно помню. Ты хочешь вернуть меня къ предписаніямъ 

стоиковъ, которыя противоположны мнѣніямъ народовъ и стоятъ 
къ истинѣ ближе, чѣмъ къ опыту.

А в г у с т и н ъ .
О, несчастнѣйшій изъ всѣхъ, разъ ты ищешь пути къ позна­

нію истины чрезъ самасбродства черни и надѣешься достигнуть 
свѣта, слѣдуя за слѣпыми вожатыми! Ты долженъ избѣгать торной 
дороги, утоптанной толпою, ’и, алкая высшаго, избрать путь, от­
мѣченный слѣдами лишь очень немногихъ, дабы ты удостоился 
услышать о себѣ извѣстный стихъ поэта:

Новою доблестью, отрокъ, расти! Такъ взыдешь къ свѣтиламъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
О, если бы я достигъ этого еще до моей смерти! Но продол­

жай, прошу тебя, ибо я не совсѣмъ потерялъ стыдъ и не сомнѣ­
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ваюсь, что положенія стоиковъ слѣдуетъ предпочесть заблуж­
деніямъ толпы; но я жду, чтб ты хочешь доказать мнѣ этимъ.

А в г у с т и н ъ .
Разъ мы согласились насчетъ того, что быть или стать несчаст­

нымъ можно только чрезъ порокъ,— какія еще нужны слова?

Ф р а н ц и с к ъ .
Мнѣ кажется, что я видѣлъ многихъ,— и я самъ изъ того числа,— 

которыхъ ничто не тяготитъ въ такой степени, какъ невозмож­
ность свергнуть съ себя иго своихъ пороковъ, хотя они всю жизнь 
стремятся къ этому съ величайшими усиліями. Поэтому, не оспа­
ривая положенія стоиковъ, можно утверждать, что многіе глубоко 
несчастны помимо своей воли, терзаясь и желая противнаго.

А в г у с т и н ъ .
Мы нѣсколько заблудились, но уже незамѣтно возвращаемся къ 

нашей исходной точкѣ, если только ты не забылъ, съ чего мы 
начали.

Ф р а н ц и с к ъ .
Едва-было не забылъ, но теперь начинаю припоминать.

А в г у с т и н ъ .
Я задался цѣлью доказать тебѣ, что для того, чтобы выбраться 

изъ тѣсноты этой смертной юдоли и подняться выше, какъ бы 
первой ступенью является размышленіе о смерти и о жалкой долѣ 
человѣка, второю же—страстное желаніе и стараніе подняться; 
при наличности этихъ условій, обѣщалъ я, легко достигнуть той 
цѣли, къ которой направлено наше стремленіе. Или ты и теперь 
убѣжденъ въ противномъ?

Ф р а н ц и с к ъ .
Я не осмѣлился бы сказать, что убѣжденъ въ противномъ, ибо 

съ самой юности я росъ въ томъ мнѣніи о тебѣ, что каждый
6*
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разъ, какъ мое мнѣніе не совпадаетъ съ твоимъ, я непремѣнно 
заблуждаюсь.

А в г у с т и н ъ .
Прекрати, пожалуйста, лесть; но такъ какъ я вижу, что ты 

привыкъ соглашаться съ моими словами не столько по убѣжденію, 
сколько изъ уваженія, то даю тебѣ право говорить все, что внуша­
етъ тебѣ твоя мысль.

Ф р а н ц и с к ъ .
Хотя еще и съ трепетомъ, я хочу однако воспользоваться твоимъ 

разрѣшеніемъ. Не буду говорить о прочихъ людяхъ; но беру въ 
свидѣтели присутствующую здѣсь, которая неизмѣнно была сви­
дѣтельницей всѣхъ моихъ поступковъ, и тебя самого, какъ часто 
я размышлялъ о моемъ жалкомъ положеніи и о смерти, и сколь­
кими слезами я пытался смыть съ себя грязь моей грѣховности, — 
но эти попытки, какъ видишь, донынѣ оставались безплодными, 
о чемъ я не могу говорить безъ слезъ. Это одно и побуждаетъ 
меня оспаривать истинность положенія, на которомъ ты пытаешься 
строить,—что ни одинъ человѣкъ не впалъ въ жалкое состояніе 
иначе, какъ по своей волѣ, что несчастенъ лишь тотъ, кто хочетъ 
быть несчастнымъ,—потому что мой собственный печальный опытъ 
убѣждаетъ меня въ противномъ.

А в г у с т и н ъ .
Это старая жалоба, и ей никогда не* будетъ конца; и хотя я 

уже не разъ тщетно пытался убѣдить тебя, я не перестану настаи­
вать, что никто не можетъ ни стать, ни быть несчастнымъ по­
мимо своей воли, но, какъ я сказалъ вначалѣ, людямъ присуща 
болѣзненная и пагубная страсть обманывать себя, вреднѣе кото­
рой нѣтъ ничего въ жизни. Вы справедливо боитесь коварства 
вашихъ слугъ, во-первыхъ потому, что довѣріе къ обманывающему 
не позволяетъ возникнуть спасительной недовѣрчивости, во-вто­
рыхъ потому, что его льстивый голосъ непрерывно ласкаетъ вашъ
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слухъ,—два условія, которыя въ отношеніи другихъ людей пови- 
димому отсутствуютъ; насколько же болѣе вы должны были бы 
опасаться вашей собственной хитрости, гдѣ и любовь, и довѣріе, 
и близость чрезвычайно велики, ибо всякій цѣнитъ себя выше, 
нежели онъ стбитъ, и любитъ себя больше, нежели должно, и 
слѣдовательно обманутый никогда не отдѣляется отъ обманы­
вающаго?

Ф р а н ц и с к ъ .
Ты часто употреблялъ сегодня эти слова, но, я, насколько помню, 

никогда ни обманывалъ себя; пусть бы только другіе меня не 
обманывали.

А в г у с т и н ъ .
Сейчасъ ты всего болѣе обманываешь себя, хвалясь, будто ни­

когда не обманывалъ себя. Но я не столь низкаго мнѣнія о твоемъ 
природномъ умѣ; я увѣренъ,—размысливъ внимательно, ты самъ 
увидишь, что никто не впадаетъ въ несчастіе иначе, какъ по 
своей волѣ, а вѣдь споръ между нами только объ этомъ. Итакъ, 
скажи мнѣ пожалуйста, —но подумай, прежде чѣмъ отвѣтить, и 
напряги свой духъ жаждою не спора, а истины,—скажи мнѣ, ду­
маешь ли ты, что кто-нибудь грѣшилъ по принужденію? вѣдь 
мудрецы утверждаютъ, что грѣхъ—добровольное дѣяніе, до такой 
степени, что гдѣ отсутствуетъ воля, тамъ нѣтъ и грѣхъ; а ты уже 
раньше согласился со мною, что безъ грѣха никто не бываетъ 
несчастливъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Вижу, что на послѣднихъ шагахъ я постепенно уклонился отъ 

нашихъ предпосылокъ, и вынужденъ признать, что начало моего 
несчастія коренилось въ моей собственной волѣ; чувствую это 
въ себѣ и по сходству предполагаю это относительно другихъ. 
Но теперь и ты согласись со мною въ одномъ.

А в г у с т и н ъ .
Въ чемъ же я долженъ согласиться?
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Ф р а н ц и с к ъ .
Если вѣрно, что никто не падаетъ иначе, какъ по своей волѣ, 

то мы должны считать вѣрнымъ и то, что многіе, поскользнув­
шись по своей волѣ, остаются лежать уже не по своей волѣ; это 
я готовъ съ увѣренностью утверждать о себѣ самомъ, и полагаю, 
что это ниспослано мнѣ въ кару, дабы я не могъ встать, хотя 
желаю, такъ какъ не хотѣлъ стоять, когда могъ.

А в г у с т и н ъ .
Хотя это мнѣніе не совсѣмъ нелѣпо, но разъ ты созналъ свою 

ошибку въ первомъ случаѣ, ты неизбѣжно долженъ будешь при­
знать, что ошибся и во второмъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Итакъ, ты утверждаешь, что упасть и лежать—одно и то же?

А в г у с т и н ъ .
Напротивъ, это—различныя вещи; однако пожелать и желать, 

хотя во времени и различны, по существу и въ душѣ желающаго 
тожественны.

Ф р а н ц и с к ъ .
Чувствую, какою сѣтью ты пытаешься меня опутать; но изъ 

двухъ борцовъ тотъ, который стяжалъ побѣду ловкостью,- не 
сильнѣйшій, а только хитрѣйшій.

А в г у с т и н ъ .
Мы говоримъ предъ лицомъ Истины, которой любезна во всемъ 

простота, а лукавство противно; и для того, чтобы ты ясно ви­
дѣлъ это, мы будемъ отнынѣ продолжать съ наивозможной про­
стотою.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я ничего не могъ бы услышать болѣе пріятнаго. Итакъ, скажи 

мнѣ,—такъ какъ рѣчь шла обо мнѣ,—какими доводами ты дока­



БЕСѢДА I. 87

жешь мнѣ, что мое несчастіе, котораго я не отрицаю, еще и сей­
часъ существуетъ по моей волѣ, тогда какъ я, напротивъ, чув­
ствую, что ничто такъ не терзаетъ меня, ничто въ такой степени 
не противорѣчитъ моему желанію, и однако дальше не могу сту­
пить ни шагу?

А в г у с т и н ъ .
Если только ты будешь твердо держаться того, чтб условлено 

между нами, я покажу тебѣ, что ты долженъ былъ употреблять 
другія слова.

Ф р а н ц и с к ъ .
О какомъ уговорѣ ты напоминаешь и какія совѣтуешь мнѣ 

употреблять слова?
А в г у с т и н ъ .

Мы условились отвергнуть всѣ козни обмана и съ полной искрен­
ностью добиваться истины. Что же касается словъ, которыя ты 
долженъ употреблять, то я хотѣлъ бы, чтобы ты признался, что 
не хотѣлъ тамъ, гдѣ ты выразился: не могъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Мы никогда не кончимъ, потому что я никогда не признйюсь 

въ этомъ. Самъ я знаю и ты мнѣ свидѣтель, сколько разъ я хо­
тѣлъ и не могъ, сколько слезъ я пролилъ безплодно.

А в г у с т и н ъ .
Могу свидѣтельствовать о многихъ твоихъ слезахъ, но о твоей доб­

рой волѣ—нисколько.
Ф р а н ц и с к ъ .

Зову во свидѣтели небо (изъ людей, я думаю, никто того не 
знаетъ), сколько я выстрадалъ и какъ страстно желалъ подняться, 
если бы только это было возможно.

А в г у с т и н ъ .
Умолкни, ибо раньше смѣшается небо съ землею, раньше звѣзды 

упадутъ съ неба и возстанутъ другъ на друга нынѣ дружествен­
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ныя стихіи, чѣмъ Истина, которая здѣсь творитъ судъ между мной 
и тобою, дастъ себя обмануть.

Ф р а н ц и с к ъ .
Что же ты хочешь сказать?

А в г у с т и н ъ .
Что сознаніе часто исторгало у тебя слезы, но воли твоей не 

мѣняло.
Ф р а н ц и с к ъ .

Сколько разъ я повторялъ, что сдѣлать больше было мнѣ не 
подъ силу.

А в г у с т и н ъ .
И сколько разъ я отвѣчалъ, что ты скорѣе не хотѣлъ. Однако 

я не удивляюсь тебѣ, что ты блуждаешь теперь по окольнымъ 
дорогамъ, на которыхъ я самъ мыкался въ былое время, когда 
замышлялъ вступить на новый путь жизни. Я рвалъ на себѣ во­
лосы, билъ себя по лбу, ломалъ пальцы, наконецъ, обхвативъ ко­
лѣна руками, наполнялъ небо и воздухъ невыразимо-горькими 
вздохами и орошалъ землю кругомъ обильными слезами; и однако 
среди всей этой горести я оставался тѣмъ же, чѣмъ былъ, пока 
наконецъ глубокое раздумье не представило мнѣ воочію всю бѣд­
ственность моего положенія. Итакъ, лишь только я вполнѣ по­
желалъ, я тотчасъ и смогъ, и съ чудесной, благодатной быстро­
той превратился въ другого Августина, чью исторію, если не 
ошибаюсь, ты знаешь по моей Исповѣди.

Ф р а н ц и с к ъ .
Конечно знаю и никогда не забуду той спасительной смоков­

ницы, въ тѣни которой совершилось это чудо.

А в г у с т и н ъ .
Такъ и слѣдуетъ; ибо ни миртъ, ни плющъ, ни солнцемъ, какъ 

говорятъ, любимый лавръ (хотя къ нему влечется весь сонмъ
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поэтовъ и болѣе всѣхъ ты самъ, который одинъ въ свой вѣкъ 
удостоился носить вѣнокъ, сплетенный изъ его листвы) не должны 
быть милѣе твоей душѣ, готовящейся наконецъ послѣ столькихъ 
бурь вернуться въ пристань, нежели воспоминаніе объ этой смо­
ковницѣ, которое знаменуетъ для тебя вѣрную надежду на испра­
вленіе и прощеніе.

Ф р а н ц и с к ъ .
Не возражаю; продолжай пожалуйста.

А в г у с т и н ъ .
Я продолжаю, съ чего началъ,—что съ тобою донынѣ случилось 

то же, что со многими, къ которымъ можетъ быть примѣненъ 
стихъ Вергилія:

Духъ, какъ твердыня, незыблемъ; безсильныя катятся слезы.
Я могъ бы собрать много примѣровъ, но удовольствовался однимъ, 
притомъ личнымъ.

Ф р а н ц и с к ъ .

И правильно, ибо не нужно было многихъ примѣровъ, и никакой 
другой не запечатлѣлся бы глубже въ моей груди, тѣмъ болѣе, что 
при всемъ различіи, какое обыкновенно существуетъ между тер­
пящимъ кораблекрушеніе и сидящимъ въ безопасной гавани, или 
между счастливымъ и несчастнымъ, я узнаю среди моихъ тре­
волненій нѣкоторый слѣдъ твоего смятенія. Оттого каждый разъ 
когда я читаю твою Исповѣдь, обуреваемый двумя противопо­
ложными настроеніями, именно надеждою и страхомъ, я испыты­
ваю иногда не безъ слезъ—такое чувство, будто читаю исторію 
не чужого, а моего собственнаго странствованія. А теперь, послѣ 
того какъ я совершенно отказался отъ желанія спорить, продолжай, 
какъ найдешь нужнымъ, ибо я готовъ слѣдовать за тобою, а не 
идти наперекоръ.

А в г у с т и н ъ .
Не этого я требую; ибо, если, по словамъ одного великаго уче­

наго, въ чрезмѣрномъ препирательствѣ истина тонетъ, то умѣрен-
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ный споръ многихъ часто приводитъ къ истинѣ. Поэтому не 
слѣдуетъ, по примѣру лѣнивыхъ и вялыхъ умовъ, безъ разбора 
соглашаться со всѣмъ, ни равно съ горячностью противиться оче­
видной истинѣ, чтб явно свидѣтельствуетъ о сварливомъ характерѣ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Понимаю, и одобряю, и буду пользоваться твоимъ совѣтомъ; 

продолжай.
А в г у с т и н ъ .

Итакъ, признаешь ли ты за истину и за дальнѣйшій шагъ впередъ 
высказанную мною мысль, что полное сознаніе своего бѣдственнаго 
положенія рождаетъ полную готовность подняться, разъ хочетъ лишь 
тотъ, кто можетъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я уже рѣшилъ вѣрить тебѣ во всемъ.

А в г у с т и н ъ .
Чувствую, что ты и теперь еще что-то скрываешь; скажи откро­

венно, въ чемъ дѣло.
Ф р а н ц и с к ъ .

Я только дивлюсь, какъ это я до сихъ поръ не желалъ того, 
чего, какъ мнѣ казалось, я всегда желалъ единственно.

А в г у с т и н ъ .
Ты все еще сомнѣваешься; но чтобы наконецъ прекратить этотъ 

разговоръ, я признаю, что ты дѣйствительно иногда желалъ.

Итакъ, что-же?
Ф р а н ц и с к ъ .

А в г у с т и н ъ .
Не приходитъ ли тебѣ на память стихъ Овидія?

Мало желать: за дѣло примись, чтобъ свершилось желанье.



БЕСѢДА I. 91

Ф р а н ц и с к ъ .
Понимаю; но мнѣ казалось, что я желалъ страстно.

А в г у с т и н ъ .
Ты ошибался.

Ф р а н ц и с к ъ .

Вѣрю.
А в г у с т и н ъ .

А для того, чтобы ты вѣрилъ твердо, допроси самъ твою со­
вѣсть: она— наилучшій свидѣтель добродѣтели, непогрѣшимый и 
точный оцѣнщикъ дѣлъ и помышленій; она скажетъ тебѣ, что ты 
никогда не стремился къ спасенію какъ слѣдуетъ, но равнодушнѣе 
и спокойнѣе, чѣмъ того требовало сознаніе столькихъ грозящихъ 
опасностей.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я начинаю, какъ ты велишь, изслѣдовать мою совѣсть.

А в г у с т и н ъ .
Что же ты находишь тамъ?

Ф р а н ц и с к ъ .
Что ты говоришь правду.

А в г у с т и н ъ .
Ты начинаешь просыпаться, значитъ мы нѣсколько подвинулись 

впередъ. Твое положеніе сразу улучшится, лишь только ты сознйешь, 
какъ плохо оно было раньше.

Ф р а н ц и с к ъ .
Если достаточно даже только сознать это, то мое положеніе, 

надѣюсь, можетъ скоро не только улучшиться, но и стать пре­
восходнымъ, ибо я никогда ничего не понималъ лучше, нежели
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то, что я никогда не желалъ свободы и конца моихъ бѣдствій 
достаточно страстно. Но довольно ли проникнуться желаніемъ?

Для чего?
А в г у с т и н ъ .

Ф р а н ц и с к ъ .
Д ля того, чтобы мнѣ больше ничего не нужно было дѣлать.

А в г у с т и н ъ .
Ты ставишь невозможное условіе, чтобы тотъ, кто страстно 

желаетъ желаемаго, оставался погруженнымъ въ дремоту.

Ф р а н ц и с к ъ .
Если такъ, то какая польза въ самомъ желаніи?

А в г у с т и н ъ .
Конечно, путь ведетъ чрезъ многія трудности, но уже и вле­

ченіе къ добродѣтели есть само по себѣ добрая часть добродѣтели.

Ф р а н ц и с к ъ .
Ты даешь мнѣ основаніе для большой надежды.

А в г у с т и н ъ .
Для того я и бесѣдую съ тобою, чтобы научить тебя надѣяться 

и бояться.

Почему бояться?
Ф р а н ц и с к ъ .

А в г у с т и н ъ .  
Скорѣе, почему надѣяться?

Ф р а н ц и с к ъ .
Потому что, если до сихъ поръ я прилагалъ немалыя усилія 

для того, чтобы не быть совсѣмъ дурнымъ, то ты открываешь 
мнѣ путь, чтобы стать вполнѣ хорошимъ.
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А в г у с т и н ъ .
Но насколько труденъ этотъ путь, о томъ ты, можетъ быть, не 

догадываешься.
Ф р а н ц и с к ъ .

Какой новый страхъ ты хочешь внушить мнѣ?

А в г у с т и н ъ .
Ибо это самое „желать“ есть только одно слово, но его смыслъ 

содержитъ въ себѣ безчисленныя вещи.

Ф р а н ц и с к ъ .
Ты пугаешь меня.

А в г у с т и н ъ .
Не говоря уже о томъ, изъ чего это желаніе состоитъ, сколь 

многое должно быть истреблено для того, чтобы оно могло воз­
никнуть!

Ф р а н ц и с к ъ .

Не понимаю, что ты хочешь сказать.

А в г у с т и н ъ .
Это желаніе ни въ комъ не можетъ созрѣть вполнѣ, пока онъ 

не искоренилъ въ себѣ всѣ другія свои желанія; а ты понимаешь, 
какъ многочисленны и разнообразны вещи, которыхъ человѣкъ 
желаетъ въ своей жизни; ихъ всѣ ты долженъ предварительно 
презрѣть, -  только тогда ты можешь взалкать высшаго блажен­
ства, ибо мало любитъ его тотъ, кто одновременно и не ради 
него любитъ еще что-нибудь другое.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я знаю эту истину.

А в г у с т и н ъ .
А какъ мало есть людей, которые подавили въ себѣ всѣ страсти,— 

ихъ же не только подавить, но даже перечислить—долгій трудъ,—
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которые наложили на свою душу узду разума, которые въ правѣ ска­
зать: у меня нѣтъ болѣе ничего общаго съ тѣломъ, все, что считается 
пріятнымъ,— мерзость для меня, я жажду высшаго счастья!

Ф р а н ц и с к ъ .

Такіе люди чрезвычайно рѣдки; теперь я понимаю трудность, 
которою ты мнѣ грозилъ.

А в г у с т и н ъ .
И вотъ, когда исчезнутъ страсти, то желаніе будетъ полно и 

свободно отъ помѣхъ; ибо насколько собственное благородство 
влечетъ душу къ небу, настолько же по необходимости тянутъ 
ее внизъ бремя плоти и земныя приманки, такъ что вы одновре­
менно и стремитесь ввысь, и желаете оставаться внизу, и не до­
стигаете ни того, ни другого, разрываясь въ обѣ стороны.

Ф р а н ц и с к ъ .
Что же, по твоему мнѣнію, надо сдѣлать, чтобы душа, разбивъ 

земныя оковы, цѣликомъ вознеслась горѣ?

А в г у с т и н ъ .
Къ этой цѣли безошибочно ведетъ то размышленіе, о кото­

ромъ я упомянулъ вначалѣ, да непрестанная мысль о нашей 
смертности.

Фр а н ц и с к ъ . }
Если я и здѣсь не обманываю себя, ни одинъ человѣкъ не тер­

зается этими заботами чаще меня.

А в г у с т и н ъ .
Новый споръ и новая докука!

Ф р а н ц и с к ъ .
Какъ? развѣ я и въ этомъ случаѣ лгу?
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А в г у с т и н ъ .

Я предпочелъ бы выразиться вѣжливѣе.

Ф р а н ц и с к ъ .  
Но въ томъ же смыслѣ?

А в г у с т и н ъ .

Да, не въ иномъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Значитъ, я не думаю о смерти?

А в г у с т и н ъ .
По крайней мѣрѣ очень рѣдко, и притомъ такъ вяло, что эта 

мысль не проникаетъ до дна твоего злополучія.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я былъ убѣжденъ въ противномъ.

А в г у с т и н ъ .
Обращай вниманіе не на то, въ чемъ ты былъ увѣренъ, а на 

то, въ чемъ долженъ былъ быть увѣренъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Обѣщаю отнынѣ болѣе никогда не вѣрить себѣ, если ты до­

кажешь мнѣ, что я и въ этомъ случаѣ вѣрилъ себѣ ошибочно.

А в г у с т и н ъ .
Я докажу тебѣ это очень легко, если только ты рѣшишься 

искренно признаваться въ правдѣ, и сошлюсь въ этомъ дѣлѣ на 
свидѣтеля, котораго не далеко искать.

На кого же?
Ф р а н ц и с к ъ .
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А в г у с т и н ъ .
На твою совѣсть.

Ф р а н ц и с к ъ .  
Она утверждаетъ противное.

А в г у с т и н ъ .
Гдѣ поставленъ неясный вопросъ, тамъ отвѣтъ свидѣтеля врядъ ли 

можетъ быть точнымъ.
Ф р а н ц и с к ъ .

Какое это имѣетъ отношеніе къ дѣлу?

А в г у с т и н ъ .
По истинѣ, большое; и для того, чтобы ты ясно понялъ это, 

слушай внимательно: нѣтъ такого безумца (развѣ это уже совсѣмъ 
сумасшедшій), который бы не сознавалъ подчасъ бренность своего 
существованія, и который, будучи спрошенъ, не отвѣчалъ бы, что онъ 
смертенъ и обитаетъ бренное тѣло, потому что объ этомъ сви­
дѣтельствуютъ и тѣлесныя боли, и лихорадочные припадки, а 
прожить совершенно свободнымъ отъ нихъ дано ли кому-нибудь 
по милости Господа? Къ тому же и похороны друзей, безпрестанно 
проходящія предъ вашими глазами, вселяютъ страхъ въ душу 
созерцающихъ, ибо, провожая къ могилѣ кого-нибудь изъ своихъ 
сверстниковъ, человѣкъ неизбѣжно содрагается при мысли о безднѣ, 
куда смертью внезапно свергнутъ другой, и начинаетъ тревожиться 
за себя самого, подобно тому, какъ, увидавъ жилища своихъ со­
сѣдей въ огнѣ, ты не можешь оставаться спокойнымъ за собствен­
ное жилище, ибо, какъ говоритъ Флаккъ:

Скоро, гляди, къ тебѣ самому подберется опасность.
Еще сильнѣе будетъ взволнованъ тотъ, на чьихъ глазахъ бу­
детъ внезапно похищенъ смертью болѣе молодой, болѣе крѣпкій 
и болѣе красивый, нежели онъ самъ; онъ оглянетъ себя и ска­
жетъ: „казалось, ему была болѣе обезпечена жизнь на землѣ, и
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однако онъ изгнанъ отсюда; не помогли ему ни молодость, ни 
красота, ни крѣпость; кто же далъ мнѣ ручательство? Богъ, или 
какой-нибудь чародѣй? Конечно, я смертенъ". И когда то же са­
мое постигаетъ царей и князей земли, людей могучихъ и гроз­
ныхъ, то очевидцы бываютъ поражены еще сильнѣе, ибо на ихъ 
глазахъ внезапное или длящееся немногіе часы смертное томленіе 
ниспровергаетъ тѣхъ, кто обычно повергалъ въ прахъ другихъ. 
И дѣйствительно, откуда, какъ не изъ этого источника, происхо­
дятъ тѣ поступки, какіе совершаютъ при смерти великихъ людей 
пораженныя ужасомъ народныя толпы, и какихъ много, если 
помнишь (я хочу кстати вернуть тебя къ исторіи), было совер­
шено при погребеніи Юлія Цезаря? Это именно—то общее зрѣ­
лище, поражающее взоры и сердца смертныхъ и наводящее ихъ 
на мысль о собственной судьбѣ при видѣ чужой участи. Прибавь 
сюда еще ярость звѣрей и людей, прибавь изступленіе войнъ и 
обрушеніе большихъ зданій, о которыхъ кто-то мѣтко сказалъ 
что, бывъ раньше защитою для людей, они стали для людей 
опасностью; прибавь бури и вѣтры въ ненастье, и чумное дыханіе 
небесъ, и всѣ эти опасности, которыми вы всюду окружены на 
сушѣ и на морѣ, такъ что вы никуда не можете обратить взоръ 
чтобы не увидать образъ вашей смертности.

Ф р а н ц и с к ъ .
Пощади меня, я больше не въ силахъ ждать, потому что, ду­

маю, нельзя сказать ничего болѣе дѣйствительнаго съ цѣлью под­
твердить мою мысль, нежели то, чтб ты такъ пространно изло­
жилъ; я самъ, слушая, дивился, куда клонится твоя рѣчь и чѣмъ 
она кончится.

А в г у с т и н ъ .
Да она еще и не кончена,—ты ее прервалъ; мнѣ оставалось 

сдѣлать слѣдующее заключеніе: несмотря на то, что множество 
летучихъ уколовъ поражаетъ васъ со всѣхъ сторонъ, ничто

7ФРАНЧ. ПЕТРАРКА.
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не проникаетъ внутрь достаточно глубоко, ибо сердцй несчастныхъ 
огрубѣли отъ долгой привычки и спасительныя напоминанія отска­
киваютъ отъ затвердѣлой, какъ мозоль, кожи; поэтому ты мало 
найдешь людей, достаточно глубоко сознающихъ, что имъ неизбѣжно 
предстоитъ умереть.

Ф р а н ц и с к ъ .
Значитъ, немногимъ извѣстно то опредѣленіе человѣка, которое 

однако такъ часто повторяется во всѣхъ школахъ, что оно, кажется, 
давно уже должно было не только утомить уши слушающихъ, 
но даже сокрушить колонны зданій. Такова уже болтливость діа­
лектиковъ, которой никогда не будеть конца; она въ изобиліи 
плодитъ подобнаго рода опредѣленія, налагающія оковы на умъ 
и дающія поводъ къ безконечнымъ спорамъ. А большею частью 
они вовсе не знаютъ подлинной истины того, о чемъ они гово­
рятъ. Поэтому, если ты спросишь у кого-нибудь изъ ихъ шайки 
опредѣленія человѣка или даже любой другой вещи, у него всегда 
есть готовый отвѣтъ; если же захочешь пойти дальше, онъ бу­
детъ молчать или, если онъ непрерывнымъ разглагольствованіемъ 
выработалъ въ себѣ легкость рѣчи и беззастѣнчивость,— по самому 
характеру его отвѣта будетъ видно, что онъ лишенъ яснаго пред­
ставленія объ опредѣляемой вещи. Этому надменно-презритель­
ному, по-пусту любопытствующему отродью хочется кинуть въ 
лицо: „Несчастные! къ чему вы вѣчно надрываетесь понапрасну 
и безсмысленными тонкостями изнуряете свой умъ? къ чему, за­
бывая самыя вещи, вы старѣете надъ словами и съ сѣдѣющими 
волосами и морщинистымъ лбомъ занимаетесь ребяческимъ вздо­
ромъ? Пусть бы, по крайней мѣрѣ, ваше безуміе вредило только 
вамъ самимъ, а не калѣчило такъ часто благородные умы молодежи!"

А в г у с т и н ъ .
Признаюсь, нельзя съ достаточной рѣзкостью порицать этотъ чу­

довищный родъ учености. Однако, увлекшись жаромъ рѣчи, ты 
забылъ кончить, что началъ, объ опредѣленіи человѣка.
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Ф р а н ц и с к ъ .

Мнѣ казалось, что я сказалъ болѣе чѣмъ достаточно; но скажу 
яснѣе: человѣкъ—животное, или, скорѣе, царь всѣхъ животныхъ. 
Нѣтъ столь грубаго пастуха, который не зналъ бы этого, а съ 
другой стороны, всякій ребенокъ, если спросить его, признйетъ, 
что человѣкъ—одаренное разумомъ и смертное животное. Слѣ­
довательно, это опредѣленіе извѣстно всѣмъ.

А в г у с т и н ъ .

Напротивъ, очень немногимъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Какимъ образомъ?

А в г у с т и н ъ .

Если ты увидишь кого-нибудь, въ комъ разумное начало до­
стигло такой силы, что онъ свою жизнь располагаетъ согласно 
съ разумомъ, ему одному подчиняетъ свои вожделѣнія, его уздою 
сдерживаетъ движенія своей души, и понимаетъ, что только ра­
зумъ отличаетъ его отъ дикаго звѣря, что и самое имя человѣка 
онъ заслуживаетъ лишь настолько, насколько руководится разу­
момъ; главное же, если онъ такъ проникнутъ сознаніемъ своей 
смертности, что помнитъ о ней непрестанно, мыслью о ней обузды­
ваетъ себя и, презирая преходящія земныя вещи, жаждетъ той 
жизни, гдѣ, обрѣвъ полноту разума, онъ перестанетъ быть смерт­
нымъ, тогда ты можешь сказать, что въ лицѣ этого человѣка 
ты получилъ вѣрное и полезное представленіе объ опредѣленіи 
человѣка. Именно объ этомъ шла у насъ рѣчь, и я сказалъ, что 
лишь немногіе основательно знаютъ это или достаточно раз­
мышляютъ объ этомъ.

Ф р а н ц и с к ъ .

До сихъ поръ я считалъ себя въ числѣ этихъ немногихъ.
7 *
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А в г у с т и н ъ .

Я и не отрицаю, что, передумывая въ теченіе всей жизни столь 
многое, что тебѣ довелось узнать частью въ школѣ опыта, частью 
изъ чтенія книгъ, ты неоднократно останавливался мыслью и на 
смерти; но это размышленіе не проникало въ тебя достаточно 
глубоко и не внѣдрялось достаточно прочно.

Ф р а н ц и с к ъ .

Что ты называешь „глубоко проникать"? хотя, какъ мнѣ ка­
жется, я понимаю тебя, но хотѣлъ бы, чтобы ты объяснилъ мнѣ 
точнѣе.

А в г у с т и н ъ .
Вотъ въ чемъ дѣло. Общеизвѣстно и даже славнѣйшими изъ 

сонма философовъ засвидѣтельствовано, что среди вещей, наво­
дящихъ страхъ, первенство принадлежитъ смерти, до такой сте­
пени, что самый звукъ слова „смерть" искони кажется человѣку 
жестокимъ и отталкивающимъ; однако не достаточно восприни­
мать этотъ звукъ внѣшнимъ слухомъ или мимолетно вспоминать 
о самой вещи: лучше изрѣдка, но дольше помнить о ней и при­
стальнымъ размышленіемъ представлять себѣ отдѣльные члены 
умирающаго,—какъ уже холодѣютъ конечности, а середина тѣла 
еще страдаетъ и обливается предсмертнымъ потомъ, какъ судо­
рожно поднимается и опускается животъ, какъ жизненная сила 
слабѣетъ отъ близости смерти,— и эти глубоко запавшіе, гаснущіе 
глаза, взоръ полный слезъ, наморщенный, свинцово-сѣрый лобъ, 
впалыя щеки, блѣдные зубы, твердый, заостренный носъ, губы, 
на которыхъ выступаетъ пѣна, цѣпенѣющій и покрытый коркой 
языкъ, сухое нёбо, усталую голову, задыхающуюся грудь, хриплое 
бормотанье и тяжкіе вздохи, смрадный запахъ всего тѣла и, въ 
особенности, ужасный видъ искаженнаго лица. Все это будетъ 
представляться легче и какъ бы наглядно во всей совокупности,
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если человѣкъ станетъ внимательно вдумываться въ видѣнную имъ 
картину чьей-нибудь памятной смерти, ибо видѣнное прочнѣе 
запечатлѣвается въ памяти, нежели слышанное. Поэтому въ нѣко­
торыхъ монашескихъ орденахъ, притомъ наиболѣе благочестивыхъ, 
еще и въ наше время, враждебное добрымъ обычаямъ, не безъ 
глубокой мудрости соблюдается правило, чтобы послушествующіе 
этому строгому уставу созерцали тѣл£ усопшихъ въ то время, 
когда ихъ моютъ и готовятъ къ погребенію, дабы воспоминаніе 
о горестномъ и плачевномъ зрѣлищѣ, коего они были очевидцами, 
служило имъ вѣчнымъ предостереженіемъ и удерживало страхомъ 
ихъ души отъ всѣхъ надеждъ преходящаго міра. Вотъ что я ра­
зумѣлъ подъ словами: „глубоко проникать", а не такъ, какъ вы 
случайно, по привычкѣ произносите слово „смерть", вродѣ того 
какъ вы изо дня въ день повторяете, что ничего нѣтъ болѣе 
достовѣрнаго, нежели смерть, и ничего менѣе достовѣрнаго, не 
жели часъ смерти, и тому подобное; все это проходитъ безъ 
слѣда и не укореняется въ памяти.

Ф р а н ц и с к ъ .
Тѣмъ легче соглашаюсь съ тобою, что узнаю теперь въ твоихъ 

словахъ многое такое, чтб я часто молча говорю самъ себѣ. 
Однако напечатлѣй, если возможно, въ моей памяти какой-нибудь 
знакъ, который бы отнынѣ предостерегалъ меня, дабы я не лгалъ 
самому себѣ и не обольщался моими заблужденіями, ибо, сколько 
я вижу, отъ стези добродѣтели отклоняетъ умы именно то, что 
люди, признавъ цѣль достигнутой, не стремятся дальше.

А в г у с т и н ъ .
Мнѣ пріятно слышать это отъ тебя, ибо это—рѣчь не празд­

наго и зависящаго отъ случайностей, а многосторонне-взвѣши- 
вающаго ума. Итакъ, даю тебѣ знакъ, который никогда тебя не 
обманетъ: каждый разъ, когда, размышляя о смерти, ты оста­
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нешься неподвижнымъ,—знай, что ты размышлялъ безъ пользы, 
какъ о любой другой вещи; но если во время самаго размышле­
нія ты будешь цѣпенѣть, дрожать и блѣднѣть, если тебѣ будетъ 
казаться, что ты уже терпишь смертныя муки; если, сверхъ того, 
тебѣ придетъ на мысль, что лишь только душа выйдетъ изъ 
этихъ членовъ, она должна тотчасъ предстать на вѣчный судъ и 
дать .точнѣйшій отчетъ въ своихъ поступкахъ и словахъ за всю 
протекшую жизнь, наконецъ, что болѣе нечего надѣяться ни на 
тѣлесную красоту, ни на мірскую славу, ни на талантъ, ни на 
краснорѣчіе, ни на богатство или могущество, что судью нельзя 
ни подкупить, ни обмануть, ни умилостивить, что сама смерть— 
не конецъ страданій, а лишь переходъ къ новымъ; если къ тому 
же ты представишь себѣ тысячи разнообразныхъ истязаній и пы­
токъ, и трескъ и гулъ преисподней, и сѣрныя рѣки, и кромѣш­
ную тьму, и мстительныхъ фурій, наконецъ весь ужасъ темнаго 
Орка въ цѣломъ, и, чтб превосходитъ всѣ эти бѣды—безконеч­
ную непрерывность мученій, и отсутствіе всякой надежды на ихъ 
прекращеніе, и сознаніе, что Господь уже болѣе не сжалится и 
гнѣвъ его пребудетъ во-вѣки; если все это одновременно пред­
станетъ твоему взору, не какъ выдумка, а какъ дѣйствительность, 
не какъ возможность, а какъ необходимость неминуемая и почти 
уже наступившая, и если ты будешь не мимоходомъ, а усердно 
предаваться этимъ тревогамъ, и не съ отчаяніемъ, а съ полной 
надеждою, что Божья десница властна и готова исторгнуть тебя 
изъ всѣхъ этихъ бѣдъ, лишь бы ты обнаружилъ способность къ 
исправленію, и если ты искренно пожелаешь подняться и будешь 
стоекъ въ своемъ желаніи,—тогда будь увѣренъ, что ты раз­
мышлялъ не напрасно.

Ф р а н ц и с к ъ .
Признаюсь, ты глубоко потрясъ меня, нагромоздивъ предъ мои­

ми глазами всѣ эти ужасы, но такъ да даруетъ мнѣ Господь про­
щеніе, какъ вѣрно то, что я изо дня въ день предаюсь этимъ
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размышленіямъ, особенно по ночамъ, когда духъ, освободившись 
отъ дневныхъ заботъ, сосредоточивается въ самомъ себѣ; тогда 
я простираю свое тѣло на подобіе умирающаго и пристально 
воображаю себѣ часъ моей смерти и все страшное, чтб умъ пе­
реживаетъ въ тотъ часъ, до такой степени, что, мнится,—я уже 
лежу въ агоніи; иногда я въявь вижу адъ и все то страшное, о 
чемъ ты разсказываешь,— и это зрѣлище такъ сильно потрясаетъ 
меня, что я встаю, дрожа отъ страха, и часто, къ ужасу стоящихъ 
подлѣ, у меня вырываются такія слова: „Горе мнѣ! что я дѣлаю? что 
терплю? какой исходъ бѣдствій готовитъ мнѣ судьба? Іисусъ, помоги:

Сильный, исхить изъ сихъ бѣдствій меня...
Руку злосчастному дай и съ собой пронеси черезъ волны,
Чтобы хоть въ смерти я могъ отдохнуть на брегѣ покоя.

И многое еще въ этомъ родѣ я говорю самъ себѣ на подобіе 
умалишенныхъ, чтб исторгаетъ внезапный порывъ изъ разстроен­
ной, потрясенной страхомъ души, много говорю и съ друзьями, 
и своими рыданіями порой довожу другихъ до слезъ; а послѣ 
слезъ я возвращаюсь къ привычному образу жизни. Итакъ, что 
же удерживаетъ меня? какое скрытое препятствіе виною, что это 
размышленіе донынѣ не даетъ мнѣ ничего, кромѣ терзаній и 
страха? Я остаюсь тѣмъ же, какимъ былъ раньше и каковы тѣ, 
съ которыми, можетъ быть, никогда въ жизни не случалось ни­
чего подобнаго, только несчастнѣе ихъ, потому что они, какой 
бы ни ждалъ ихъ конецъ, по крайней мѣрѣ сейчасъ наслажда­
ются здѣшними утѣхами, мой же и конецъ не обезпеченъ, и вся­
кая утѣха неизбѣжно облита этой горечью.

А в г у с т и н ъ .

Не огорчайся, прошу тебя, когда ты долженъ радоваться, ибо 
чѣмъ ббльшую сладость и удовольствіе нечестивый извлекаетъ изъ 
своихъ грѣховъ, тѣмъ болѣе несчастнымъ и жалкимъ должно его
считать.
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Ф р а н ц и с к ъ .

Вѣроятно потому, что тотъ, кто въ самозабвеніи предается не­
прерывнымъ наслажденіямъ, никогда не вступитъ на путь добро­
дѣтели, тотъ же, кого среди плотскихъ утѣхъ и щедротъ фор­
туны что-то угнетаетъ,—тотъ вспоминаетъ о своемъ положеніи 
каждый разъ, когда непостоянная и безразсудная веселость его 
покидаетъ. Если же обоихъ ждетъ одинаковый конецъ, то я не 
понимаю, почему не долженъ считаться болѣе счастливымъ тотъ, 
кто нынѣ радуется, хотя впослѣдствіи будетъ скорбѣть, нежели 
тотъ, кто и теперь не ощущаетъ, и въ дальнѣйшемъ не ждетъ 
радости, развѣ только тебя смущаетъ мысль, что смѣхъ подъ 
конецъ обращается въ горшую печаль.

А в г у с т и н ъ .

Важнѣе то, что при паденіи съ равной высоты тяжеле падаетъ 
тотъ, кто совсѣмъ отбросилъ узду разума (а въ наивысшемъ 
наслажденіи ее совершенно теряютъ), нежели тотъ, кто, хотя бы 
слабо, еще удерживаетъ ее; главнымъ же образомъ я имѣю въ 
виду сказанное тобою раньше: что на обращеніе одного можно 
надѣяться, на обращеніе другого—нельзя.

Ф р а н ц и с к ъ .

Это на мой взглядъ вѣрно; но не забылъ ли ты между тѣмъ 
мой первый вопросъ?

А в г у с т и н ъ .
Какой?

Ф р а н ц и с к ъ .
О томъ, что меня удерживаетъ? Я спрашивалъ, почему на­

пряженное размышленіе о смерти, которое, по твоимъ словамъ, 
оказываетъ такое чудесное дѣйствіе, мнѣ одному не принесло 
пользы?
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А в г у с т и н ъ .
Во-первыхъ, потому, что ты разсматриваешь, можетъ быть, какъ 

отдаленное то, что частью по причинѣ чрезвычайной краткости 
жизни, частью въ виду обилія и разнообразія несчастныхъ слу­
чайностей не можетъ быть отдаленнымъ; ибо мы почти всѣ, какъ 
говоритъ Цицеронъ, дѣлаемъ ту ошибку, что видимъ свою смерть 
вдалекѣ (впрочемъ, нѣкоторые толкователи, или вѣрнѣе лжетол­
кователи, пытались измѣнить этотъ текстъ, ставя отрицаніе предъ 
глаголомъ и утверждая, что надо читать: „не видимъ свою смерть 
вдалекѣ"). Однако нѣтъ ни одного здравомыслящаго человѣка, 
который бы вовсе не имѣлъ въ виду смерти, а видѣть издали— 
по существу то же, что имѣть на виду. Одно это уже многихъ 
ввело въ заблужденіе насчетъ необходимости размышлять о смерти, 
такъ какъ всякій предполагаетъ дожить до того предѣла, кото­
раго хотя и можно было бы достигнуть, но въ силу естествен­
ныхъ условій достигаютъ лишь очень немногіе. Почти къ каждому 
умирающему примѣнимы эти слова поэта:

Долгіе годы себѣ онъ сулилъ и сѣдинъ украшенье.
Вотъ что могло тебѣ вредить, потому что и твой возрастъ, и 
крѣпкое тѣлосложеніе, и умѣренный образъ жизни быть можетъ 
внушали тебѣ эту надежду.

Ф р а н ц и с к ъ .
Пожалуйста, не подозрѣвай меня въ чемъ-либо подобномъ; да 

сохранить меня Господь отъ такого безумія.
Чудовищу я ли довѣрюсь?

какъ говоритъ у Вергилія тотъ знаменитый мореплаватель. И я, 
носимый по обширному, грозному, бурному морю, веду чрезъ 
бушующія волны наперекоръ вѣтрамъ мой утлый челнъ, весь въ 
щеляхъ и готовый разсѣсться. Я хорошо знаю, что онъ недолго 
останется цѣлъ, и вижу—мнѣ не осталось никакой надежды на
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спасеніе, развѣ только всемогущій милосерденъ соизволитъ, да, 
напрягши силы, поверну кормило и причалю къ берегу прежде 
чѣмъ погибнуть, дабы, проведя жизнь на морѣ, я могъ умереть 
въ пристани. Этому убѣжденію я обязанъ тѣмъ, что никогда, на­
сколько помню, не сгоралъ жаждою богатства и могущества, ко­
торая на нашихъ глазахъ сжигаетъ многихъ людей не только 
однихъ лѣтъ со мною, но и преклоннаго возраста, перешагнув­
шихъ среднюю мѣру жизни. Въ самомъ дѣлѣ, что за безуміе 
проводить всю жизнь въ трудахъ и бѣдности, чтобы тотчасъ 
умереть среди столькихъ заботъ о накопленіи богатства! Итакъ, 
я размышляю объ этихъ страшныхъ вещахъ не какъ о предстоя­
щихъ въ далекомъ будущемъ, а какъ о предстоящихъ вскорѣ, 
почти уже наступившихъ. Еще не изгладился изъ моей памяти 
стихъ, которымъ я еще въ ранней юности, написавъ другу обо 
многомъ, заключилъ письмо:

— А пока разглагольствуемъ такъ мы, —
Можетъ быть, Смерть непримѣтной тропой ужъ подкралась

къ порогу.
Если я могъ сказать это тогда, что же я долженъ сказать теперь, 
когда я старше и опытомъ, и годами? Все, что я вижу, что 
слышу, что чувствую, что мыслю, я привожу въ связь единственно 
съ этимъ, и если я не обманываю себя, думая такъ, то все 
еще остается въ силѣ мой вопросъ: что меня удерживаетъ?

А в г у с т и н ъ .

Смиренно благодари Господа, который снисходитъ обуздывать 
тебя столь спасительными возжами и подстрекать столь острыми 
шипами, ибо врядъ ли возможно, чтобы человѣкъ, котораго такъ 
вплотную иэо-дня въ день преслѣдуетъ мысль о смерти, сталъ 
добычею вѣчной смерти. Но такъ какъ ты чувствуешь, и не безъ 
основанія, что тебѣ чего-то недостаетъ, то я попытаюсь пока­
зать тебѣ, чтб это за недостатокъ, дабы, устранивъ его, если
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Богъ поможетъ, ты могъ всецѣло предаться своему благому раз­
мышленію и свергнуть старое иго рабства, которое донынѣ гне­
тетъ тебя.

Ф р а н ц и с к ъ .
Дай Богъ, чтобы это удалось тебѣ и чтобы я былъ признанъ 

достойнымъ такой милости.

А в г у с т и н ъ .
Будешь признанъ, если пожелаешь, ибо это вполнѣ достижимо. 

Дѣло въ томъ, что въ человѣческихъ поступкахъ участвуютъ два 
начала, и если одно изъ нихъ отсутствуетъ, то это неминуемо 
препятствуетъ успѣху. Поэтому желаніе не только должно быть 
на лицо, но оно должно быть еще столь сильно, чтобы его по 
праву можно было назвать страстнымъ влеченіемъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Такъ будетъ впредь.

А в г у с т и н ъ .
Знаешь ли, чтб вредитъ твоему размышленію?

Ф р а н ц и с к ъ .
Объ этомъ-то я и прошу, это я такъ давно жажду узнать.

А в г у с т и н ъ .
Итакъ, слушай. Я не отрицаю, что твоя душа прекрасна 

устроена свыше, но, будь увѣренъ, что благодаря соприкосно­
венію съ тѣломъ, въ коемъ она заключена, она утратила зна­
чительную часть своего первоначальнаго благородства, и больше 
того,—оцѣпенѣла за столь долгій срокъ и какъ бы забыла и о 
своемъ происхожденіи, и о своемъ небесномъ творцѣ. Мнѣ ка­
жется, что Вергилій превосходно изобразилъ какъ страсти, ро­
ждающіяся изъ общенія съ тѣломъ, такъ и забвеніе своей чи­
стѣйшей природы, гдѣ онъ говоритъ:
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Дышитъ мощь огневая, небесное теплится сѣмя 
Въ чадахъ земли; но связало ту мощь грѣховное тѣло,
Перстная плоть притупила, разслабили смертные члены.
Въ душахъ отсюда желанье, и страхъ, и довольство, и мука: 
Сумракъ въ темницѣ слѣпой, и не брезжитъ эѳиръ свѣтоносный.

Узнаёшь ли ты въ словахъ поэта то четырехглавое чудовище, 
которое такъ враждебно человѣческой природѣ?

Ф р а н ц и с к ъ .
Узнаю какъ нельзя яснѣе четырехчленную страсть души; она 

состоитъ изъ двухъ частей, сообразно отношенію души къ на­
стоящему и будущему, и каждая изъ этихъ частей въ свою оче­
редь дѣлится на двѣ новыя, сообразно пониманію добра и зла; 
такъ, словно въ противоборствѣ четырехъ вѣтровъ, гибнетъ спо­
койствіе человѣческаго духа.

А в г у с т и н ъ .
Твое наблюденіе вѣрно; на насъ оправдываются слова апо­

стола: „тлѣнное тѣло отягощаетъ душу, и эта земная храмина 
подавляетъ многозаботливый умъ". Ибо накопляются безъ счета 
идеи и образы видимыхъ вещей, входятъ чрезъ плотскія чув­
ства и, будучи впущены по-одиночкѣ, толпами тѣснятся въ нѣд­
рахъ души; они-то отягощаютъ и приводятъ въ замѣшательство 
душу, не созданную для этого и не способную вмѣстить такъ 
много уродства. Отсюда [эта чумная рать химеръ, которая раз­
дираетъ и дробитъ ваши мысли и своимъ пагубнымъ разно­
образіемъ заграждаетъ путь свѣтоноснымъ размышленіямъ, веду­
щимъ къ единой высшей цѣли.

Ф р а н ц и с к ъ .

Объ этой чумѣ ты не разъ превосходно говорилъ въ различ­
ныхъ мѣстахъ, особенно въ сочиненіи объ Истинной вѣрѣ (кото­
рой она, какъ извѣстно, главная помѣха). На эту книгу я не­
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давно напалъ, отвлекшись отъ чтенія философовъ и поэтовъ, и 
прочиталъ ее съ увлеченіемъ, не иначе, какъ если кто, пустив­
шись изъ любопытства въ странствіе за предѣлы своего отече­
ства, вступаетъ въ какой-нибудь незнакомый ему знаменитый го­
родъ и, восхищенный новой для него прелестью мѣста, остана­
вливается всюду и осматриваетъ все, что попадается на пути.

А в г у с т и н ъ .
Между тѣмъ ты можешь убѣдиться, что эта книга, хотя и въ 

другихъ выраженіяхъ (какъ подобало наставнику каѳолической 
истины), воспроизводитъ въ значительной мѣрѣ ученіе филосо­
фовъ, преимущественно Платона и Сократа, и, чтобы ничего не 
скрыть отъ тебя, признаюсь, что начать эту книгу побудило 
меня въ особенности одно слово твоего Цицерона. Богъ поддер­
жалъ мое начинаніе, и немногія сѣмена дали богатую жатву. Но 
вернемся къ нашему предмету.

Ф р а н ц и с к ъ .
Охотно, досточтимый отецъ. Но раньше прошу объ одномъ: 

не скрой отъ меня того слова, которое, какъ ты говоришь, вну­
шило тебѣ замыселъ столь прекраснаго произведенія.

А в г у с т и н ъ .
Цицеронъ, уже проникнутый ненавистью къ заблужденіямъ сво­

его времени, говоритъ гдѣ-то: „Они ничего не умѣли видѣть 
душою и все сводили къ чувственному зрѣнію; но задача всякаго 
сильнаго духа—отвлекать мысль отъ чувственныхъ впечатлѣній и 
мышленіе -о тъ  привычки*. Такъ сказалъ онъ; я же, избравъ эти 
слова какъ бы фундаментомъ, построилъ на немъ то произведе­
ніе, которое, по твоимъ словамъ, тебѣ нравится.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я знаю это мѣсто: оно въ Тускуланскихъ бесѣдахъ. Я замѣ­

тилъ, что въ своихъ сочиненіяхъ, здѣсь и въ другихъ мѣстахъ,
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ты охотно пользовался этимъ изреченіемъ Цицерона, и не безъ 
основанія, потому что оно принадлежитъ къ числу тѣхъ, въ ко­
торыхъ истина сочетается съ изяществомъ и возвышенностью. 
Но теперь, если тебѣ угодно, вернись наконецъ къ нашей темѣ.

А в г у с т и н ъ .
Именно эта чума вредила тебѣ, и если ты не остережешься, 

она очень скоро погубитъ тебя, ибо загроможденная своими хи­
мерами, подавленная многочисленными и разнообразными забо­
тами, которыя непримиримо борются другъ съ другомъ, слабая 
душа не въ силахъ взвѣшивать, которую изъ нихъ она раньше 
всего должна удовлетворить, какую должна питать, какую уда­
лить, и всей ея силы и всего времени, отмѣреннаго ей скупой 
рукою, не хватаетъ ей на столько хлопотъ. Подобно тому, какъ 
обыкновенно случается съ тѣми, кто много сѣетъ на тѣсномъ 
мѣстѣ, что ростки, давя одинъ на другой, мѣшаютъ другъ другу, 
такъ и въ твоей слишкомъ занятой душѣ корни не производятъ 
ничего полезнаго и не прозябаетъ ничего плодоноснаго, и ты 
безпомощно мечешься то сюда, то туда, въ странной нерѣши­
тельности, и ничему не отдаешься вполнѣ, всей душою. Поэтому 
каждый разъ, когда духъ, способный при благопріятныхъ усло­
віяхъ возстановить свое благородство, обращается къ тѣмъ мыс­
лямъ о смерти и ко всему другому, чтб ведетъ къ жизни, и по 
врожденному влеченію углубляется въ самого себя,—онъ не въ 
силахъ удержаться тамъ: толпа разнообразныхъ заботъ тѣснитъ 
его и отбрасываетъ назадъ. Такъ по причинѣ чрезмѣрной по- 
движности гибнетъ столь благодѣтельное намѣреніе и возникаетъ 
тотъ внутренній раздоръ, о которомъ мы уже много говорили, 
и то безпокойство гнѣвающейся на самое себя души, когда она 
съ отвращеніемъ смотритъ на свою грязь—и не смываетъ ея, ви­
дитъ свои кривые пути—и не покидаетъ ихъ, страшится грозя­
щей опасности— и не ищетъ избѣгнуть ея.



БЕСѢДА II. 111

Ф р а н ц и с к ъ .
Горе мнѣ несчастному! теперь ты глубоко погрузилъ руку въ 

мою рану. Тамъ гнѣздится моя боль, оттуда грозитъ мнѣ смерть.

А в г у с т и н ъ .
Въ добрый часъ! оцѣпенѣніе покинуло тебя. Но такъ какъ 

наша нынѣшняя бесѣда уже достаточно длилась безъ перерыва, 
то отложимъ остальное, если позволишь, на завтра, а теперь не­
много отдохнемъ въ молчаніи.

Ф р а н ц и с к ъ .
Покой и молчаніе будутъ очень кстати при моей усталости.

БЕСѢДА II.

А в г у с т и н ъ .
Достаточно-ли мы отдыхали?

Ф р а н ц и с к ъ .
Какъ тебѣ угодно.

А в г у с т и н ъ .
Каково теперь твое настроеніе? и велика ли твоя довѣрен­

ность? ибо упованіе больного—важный залогъ выздоровленія.

Ф р а н ц и с к ъ .
На себя мнѣ нечего надѣяться; вся моя надежда—на Бога.

А в г у с т и н ъ .
Это разумно. Но теперь возвращаюсь къ дѣлу. Многое тебя оса­

ждаетъ, многое оглушаетъ тебя, и ты самъ до сихъ поръ не знаешь, 
сколь многочисленны и сколь сильны окружающіе тебя враги.
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Какъ человѣкъ, видящій густую рать вдали, обыкновенно по 
ошибкѣ презираетъ малочисленность враговъ, но по мѣрѣ того, 
какъ войско подходитъ ближе и наступающія когорты все раз- 
дѣльнѣе предстаютъ предъ его глазами, ослѣпляя его блескомъ 
своего оружія,— его страхъ растетъ и онъ раскаивается въ томъ, 
что боялся меньше, чѣмъ должно было: такъ, думаю, случится и 
съ тобою, когда я соберу предъ твоими глазами бѣды, осажда­
ющія и тѣснящія тебя со всѣхъ сторонъ; тебѣ будетъ стыдно, 
что ты меньше огорчался и боялся, чѣмъ слѣдовало, и ужъ не 
будетъ тебѣ казаться страннымъ, что твоя душа, такъ тѣсно 
обложенная, не могла прорваться чрезъ непріятельскіе ряды. Ты 
несомнѣнно увидишь, сколь многими противоположными помыс­
лами была подавлена та благотворная мысль, до которой я ста­
раюсь поднять тебя.

Ф р а н ц и с к ъ .

Я трепещу въ ужасѣ, ибо если я всегда сознавалъ, что опас­
ность моя велика, а по твоимъ словамъ она настолько превы­
шаетъ мою оцѣнку, что въ сравненіи съ тѣмъ, чего мнѣ слѣдо­
вало бояться, я почти совсѣмъ не боялся, то какая мнѣ остается 
надежда?

А в г у с т и н ъ .

Худшее изъ всѣхъ несчастій—отчаяніе, и кто предается отчая­
нію, предается ему всегда преждевременно; поэтому я хотѣлъ бы 
прежде всего внушить тебѣ, что отнюдь не слѣдуетъ отчаяваться.

Ф р а н ц и с к ъ .

Я зналъ это, но страхъ отбилъ у меня память.

А в г у с т и н ъ .

Теперь обрати ко мнѣ взоръ и душу; говоря словами наибо­
лѣе любезнаго тебѣ поэта,
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Сколько народовъ сошлись,—взгляни! Какія твердыни,
Двери замкнувъ, на тебя и твоихъ изощряютъ желѣзо!

Смотри, какія западни ставитъ тебѣ міръ, сколько пустыхъ на­
деждъ тебя обуреваетъ, сколько терзаетъ тебя ненужныхъ за­
ботъ. Начну съ того, чтб отъ первыхъ дней творенія ввергало 
въ гибель тѣ благороднѣйшія души; ты долженъ всячески забо­
титься, чтобы не впасть въ гибель по ихъ примѣру. Сколь многія 
вещи уносятъ твою душу на пагубныхъ крыльяхъ, и послѣ того, 
какъ она, подъ предлогомъ своего врожденнаго благородства, 
забудетъ о своей столько разъ доказанной опытомъ неустойчи­
вости, теребятъ, наполняютъ и кружатъ ее, не позволяютъ ей 
думать ни о чемъ другомъ и внушаютъ ей надменную увѣрен­
ность въ своихъ силахъ и самодовольство, доходящее до нена­
висти къ Творцу. Но хотя бы эти вещи дѣйствительно были такъ 
значительны, какими ты ихъ воображаешь, онѣ должны были бы 
внушать тебѣ не гордость, а смиреніе, такъ какъ ты долженъ 
помнить, что эти рѣдкія блага достались тебѣ отнюдь не въ силу 
твоихъ заслугъ. Ибо что дѣлаетъ души подданныхъ болѣе по­
корными, не скажу вѣчному, но земному владыкѣ, какъ не зрѣ­
лище его щедрости, вовсе не вызванной ихъ заслугами? Они 
стараются тогда добрыми дѣяніями оправдать милость, которую 
они должны были бы ранѣе заслужить. Но теперь тебѣ будетъ 
очень легко понять, какъ ничтожно все, чѣмъ ты гордишься. 
Ты полагаешься на свой талантъ, хвалишься начитанностью, восхи­
щаешься своимъ краснорѣчіемъ и красотою своего смертнаго тѣла. 
Между тѣмъ развѣ ты не видишь, какъ часто твой талантъ измѣ­
няетъ тебѣ во всевозможныхъ дѣлахъ, и какъ много есть отрас­
лей искусства, въ которыхъ ты неспособенъ сравняться по мастер­
ству съ самыми жалкими людьми? Больше того: ты найдешь 
презрѣнныхъ и ничтожныхъ животныхъ, чьимъ созданіямъ ты не 
въ силахъ подражать при всѣхъ усиліяхъ. Теперь попробуй, гор­
дись своими дарованіями! А чтеніе твое—что было въ немъ

3ФРАНЧ. ПЕТРАРКА.
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прока? Изъ того многаго, что ты прочиталъ, многое-ли внѣдри­
лось въ твою душу, пустило корни, принесло зрѣлые плоды? 
Вглядись пристально въ свою душу—ты убѣдишься, что все, чтб 
ты знаешь, въ сравненіи съ тѣмъ, чего ты не знаешь, предста­
вляетъ такое же отношеніе, какъ ручеекъ, высыхающій отъ лѣт­
няго зноя, по сравненію съ океаномъ. Да и много знать—на что 
годится, если, изучивъ круговращеніе неба и земли, и протяженіе 
моря, и бѣгъ свѣтилъ, и свойства травъ и камней, и тайны при­
роды, вы остаетесь сами себѣ неизвѣстными; если, узнавъ съ по­
мощью Писанія прямой путь на крутизну добродѣтели, вы даете 
безумію водить васъ вкривь и вкось невѣрной дорогою; если, 
помня дѣянія всѣхъ славныхъ мужей, какіе жили когда-либо, вы 
не заботитесь о томъ, чтб сами дѣлаете ежедневно? А о красно­
рѣчіи чтб я могу сказать, какъ не то, въ чемъ ты самъ долженъ 
сознаться,— что въ своемъ разсчетѣ на него ты не разъ бывалъ 
обманутъ? И какая польза въ томъ, что слушатели, быть можетъ, 
одобряли твою рѣчь, если твоимъ же судомъ она осуждалась? 
ибо хотя рукоплесканія слушателей кажутся немаловажнымъ успѣ­
хомъ краснорѣчія, но если отсутствуетъ внутреннее одобреніе 
самого оратора,—много ли радости можетъ доставить этотъ пло­
щадной шумъ? какъ ты очаруешь своею рѣчью другихъ, ежели 
не очаруешь раньше самого себя? Для того-то, конечно, подчасъ 
тебѣ не удавалось стяжать краснорѣчіемъ ожидаемой славы, дабы 
ты на легкомъ примѣрѣ могъ видѣть, какими вздорными пустя­
ками ты кичишься. Ибо, спрашиваю тебя, что можетъ быть ре­
бячливѣе или даже безумнѣе, какъ въ полной безпечности обо 
всемъ другомъ и въ совершенной косности тратить время на изу­
ченіе словъ и, никогда не видя подслѣповатыми глазами собствен­
ной мерзости, такъ услаждаться своей рѣчью, подобно инымъ 
пѣвчимъ пташкамъ, которыя, говорятъ, до того упиваются сла­
достью собственнаго пѣнья, что умираютъ отъ этого? И, что 
должно еще болѣе заставить тебя краснѣть, не разъ случалось съ
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тобою, что ты оказывался безсильнымъ изобразить словами тѣ 
изъ вещей обычныхъ и повседневныхъ, которыя казались тебѣ 
недостойными твоего краснорѣчія. А сколь многое въ природѣ 
не можегь быть названо за отсутствіемъ собственнаго имени? сколь 
много сверхъ того вещей, которыя, хотя и имѣютъ каждая сво- 
особенное названіе, но выразить ихъ цѣнность словами—это чув­
ствуется раньше всякаго опыта—краснорѣчіе смертныхъ безсильно? 
Сколько разъ я слышалъ твои жалобы, сколько разъ видѣлъ тебя 
безмолвнымъ и негодующимъ потому, что и языкъ, и перо ока­
зывались неспособными вполнѣ выразить то, что для мыслящаго 
ума было совершенно ясно и легко понятно? Итакъ, чего же 
стоитъ краснорѣчіе, разъ оно такъ скудно и хрупко, разъ оно и 
всего не объемлетъ, и объятаго не въ силахъ охватить цѣли­
комъ? Греки обыкновенно упрекаютъ васъ въ скудости словъ, 
вы въ свою очередь грековъ. Правда, Сенека считаетъ ихъ языкъ 
болѣе богатымъ, но Маркъ Туллій во введеніи къ своему сочи­
ненію о предѣлахъ блага и зла говоритъ: „Не могу надивиться, 
откуда взялось это необычайное презрѣніе ко всему отечествен­
ному. Обсуждать это здѣсь неумѣстно, но такъ я думаю и такъ 
часто высказывалъ: латинскій языкъ не только не скуденъ, какъ 
обычно думаютъ, но даже богаче греческаго". То же самое онъ 
говоритъ во многихъ другихъ мѣстахъ, а въ Тускуланскихъ бе­
сѣдахъ восклицаетъ въ ходу разсужденія: „О, Греція, вѣчно счи­
тающая себя богатой словами, какъ ты бѣдна ими!" И онъ ска­
залъ это съ полнымъ убѣжденіемъ, какъ человѣкъ, сознававшій 
себя первенствующимъ въ латинскомъ краснорѣчіи и дерзавшій 
уже тогда оспаривать у Греціи славу въ этомъ дѣлѣ. Вспомнимъ 
также, что писалъ въ своихъ Декламаціяхъ помянутый Сенека, 
страстный почитатель греческаго языка. „Все, говоритъ онъ, чтб 
римское краснорѣчіе можетъ противопоставить заносчивой Греціи 
или чѣмъ оно превосходитъ ее,—все расцвѣло вокругъ Цице­
рона". Это высокая похвала, но безъ всякаго сомнѣнія вполнѣ

8*
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справедливая. Такимъ образомъ, какъ видишь, относительно пер­
венства въ краснорѣчіи идетъ большой споръ не только между 
вами и греками, но даже между первѣйшими изъ нашихъ уче­
ныхъ, и въ этомъ лагерѣ есть люди, которые стоятъ за нихъ, 
какъ въ томъ лагерѣ иные, можетъ быть, держатъ нашу сторону, 
чтб сообщаютъ напримѣръ о знаменитомъ философѣ Плутархѣ. 
Наконецъ, нашъ Сенека, хотя и преклоняется, какъ я сказалъ, 
предъ Цицерономъ, очарованный величіемъ его сладостной рѣчи, 
но въ остальномъ отдаетъ пальму первенства Греціи. Цицеронъ 
держится противоположнаго мнѣнія. Если же ты хочешь знать 
мое сужденіе объ этихъ вещахъ, то я признаю правыми обѣ сто­
роны—и тѣхъ, кто считаетъ Грецію бѣдной словами, и тѣхъ, кто 
такою считаетъ Италію. Если такъ по праву говорятъ о двухъ 
столь знаменитыхъ странахъ,— на что же могутъ разсчитывать 
другія? Подумай, кромѣ того, какъ мало ты можешь въ этомъ 
дѣлѣ полагаться на свои силы, разъ ты знаешь, что вся страна, 
которой ты—лишь ничтожная часть, скудна рѣчью; и тогда тебѣ 
станетъ стыдно, что ты потратилъ столько времени на дѣло, въ 
которомъ полнаго успѣха и невозможно достигнуть, да если бы 
и было возможно, этотъ успѣхъ былъ бы совершенно безпло­
денъ. Но перехожу къ другимъ вещамъ. Ты гордъ добрыми ка­
чествами этого тѣла и не видишь опасностей, окружающихъ тебя. 
Но что тебѣ нравится въ твоемъ тѣлѣ? Мощность его, или цвѣ­
тущее здоровье? Но усталость, возникающая отъ ничтожныхъ 
причинъ, и приступы разнообразныхъ болѣзней, и укусъ крохот­
наго червячка, и самый легкій сквозной вѣтеръ, и многое въ 
этомъ родѣ доказываютъ, что ничего нѣтъ болѣе хрупкаго. Или, 
можетъ быть, тебя обольщаетъ блескъ твоей красоты, и видя 
цвѣтъ своего лица или черты его, ты находишь основанія уди­
вляться, восхищаться и радоваться? И не устрашила тебя исторія 
Нарцисса, и видъ мерзости тѣлесной не научилъ тебя, какъ жа­
локъ ты внутри и, довольный благообразіемъ внѣшней оболочки,
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ты не простираешь дальше свой умственный взоръ? Но и помимо 
другихъ доводовъ, которые неисчислимы,—уже тревожный бѣгъ 
твоей жизни, ежедневно что-нибудь уносящій, долженъ былъ бы 
яснѣе дня показать тебѣ, что и красота—тлѣнный и скоропре­
ходящій цвѣтъ. А если бы ты почему-нибудь—чего ты не по­
смѣешь сказать —и считалъ себя обезпеченнымъ противъ ста­
рости, болѣзней и всего вообще, чтб искажаетъ красоту тѣла,— 
по крайней мѣрѣ, ты долженъ былъ не забывать того послѣдняго, 
которое разрушаетъ все до тла, и глубоко запечатлѣть въ своей 
душѣ слова сатирика:

Смерть единая учитъ,
Какъ ничтожны людскія тѣла.

Вотъ, если не ошибаюсь, тѣ вещи, которыя, питая твою гор­
дыню, мѣшаютъ тебѣ сознавать униженность твоего положенія 
и помнить о смерти. Есть и другія причины, которыя я теперь 
же хочу изслѣдовать.

Ф р а н ц и с к ъ .

Остановись на минуту, прошу тебя,—иначе, подавленный мно­
гочисленностью твоихъ обвиненій, я не смогу оправиться, чтобы 
дать отвѣть.

А в г у с т и н ъ .

Говори; я охотно подожду.

Ф р а н ц и с к ъ .
Не въ малое удивленіе ты повергъ меня, поставивъ мнѣ въ 

упрекъ многое такое, чтб, я увѣренъ, никогда не проникало въ 
мой духъ. Я ли, по-твоему, полагался на свое дарованіе? Но, по­
истинѣ, единственный признакъ моего дарованія—тотъ, что я ни­
сколько не довѣрялъ ему. Я ли кичусь книжной начитанностью 
давшей мнѣ такъ мало знаній и такъ много заботь? Можно ли 
сказать, что я домогался ораторской славы, когда, какъ ты самъ 
упомянулъ, именно недостаточность слова для выраженія моихъ
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мыслей возбуждаетъ во мнѣ сильнѣйшую досаду? Или ты за­
дался цѣлью испытать меня? потому что ты знаешь, что я всегда 
сознавалъ свое ничтожество, и если подчасъ ставилъ себя во 
что-нибудь, то это случалось лишь тогда, когда я видѣлъ невѣ­
жество другихъ, ибо, какъ я часто говорю, мы дошли до такого 
положенія, что, по извѣстному выраженію Цицерона, цѣнность 
человѣка опредѣляется у насъ скорѣе слабостью другихъ, нежели 
его собственной силою. Да если бы и выпали мнѣ на долю 
обильно тѣ качества, о которыхъ ты говоришь, чѣмъ же они 
такъ пышно украсили бы меня, чтобы я могъ возгордиться? я 
слишкомъ хорошо знаю себя и не такъ легкомысленъ, чтобы 
этотъ соблазнъ могъ волновать меня. Ибо сколь малую пользу 
принесли мнѣ и талантъ, и знанія, и краснорѣчіе, разъ они ни­
чѣмъ не облегчили недуговъ, терзающихъ мою душу, на что, 
помнится, я обстоятельно жаловался въ одномъ письмѣ! А ужъ 
чтб ты какъ-будто серьезно говорилъ о моихъ тѣлесныхъ пре­
имуществахъ, это едва не вызвало у меня смѣха. Я ли полагалъ 
свою надежду на это смертное и бренное жалкое тѣло, когда я 
изо дня въ день ощущаю его разрушеніе? Избави Богъ. Въ юности, 
признаюсь, я заботился о своей прическѣ и объ украшеніи своего 
лица; но вмѣстѣ съ ранними годами эта забота исчезла, и теперь 
я по опыту знаю, что правъ императоръ Домиціанъ, который, 
говоря о самомъ себѣ въ письмѣ къ другу и жалуясь на чрез­
вычайную скоротечность тѣлесной красоты, писалъ: „Знай, что 
ничего нѣтъ пріятнѣе красоты и ничего кратковременнѣе."

А в г у с т и н ъ .
Я могъ бы многое возразить на это, но предпочитаю, чтобы 

тебя пристыдила не моя рѣчь, а твоя совѣсть. Я не буду дѣй­
ствовать упорно и пыткою исторгать у тебя слова, но подобно 
великодушнымъ мстителямъ удовольствуюсь простымъ соглаше­
ніемъ, а именно попрошу тебя, чтобы ты впредь всѣми силами
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устранялъ отъ себя то, чего, по твоимъ словамъ, ты избѣгалъ 
донынѣ; а если когда-нибудь красота лица начнетъ соблазнять 
твою душу,—подумай, какой видъ примутъ вскорѣ твои члены, 
которые теперь тебѣ нравятся, какъ гадки и отвратительны они 
будутъ, и сколь ужасными показались бы тебѣ самому, если бы 
ты могъ тогда ихъ видѣть! и часто повторяй себѣ извѣстныя 
слова философа: „Я рожденъ для высшаго назначенія, нежели 
быть рабомъ своего тѣла". Ибо, по истинѣ, нѣтъ большаго бе­
зумія, какъ то, что люди, не радѣя о самихъ себѣ, холятъ члены 
обитаемаго ими тѣла. Если бы кто-нибудь былъ на краткое время 
ввергнутъ въ темную, сырую и зловонную темницу, не сталъ ли 
бы онъ, пока разсудокъ въ немъ цѣлъ, остерегаться, насколько воз­
можно, всякаго соприкосновенія со стѣнами и поломъ и, ежеми­
нутно готовый къ выходу, слѣдить чуткимъ ухомъ приближеніе 
своего освободителя? А если бы онъ оставилъ эти предосторож­
ности и, весь обмазанный ужасной грязью темницы, со страхомъ 
думалъ бы о выходѣ; если бы онъ усердно и заботливо разри­
совывалъ и украшалъ окружающія его стѣны, тщетно стараясь 
преобразить естественный видъ мокрой отъ сырости кельи,— не 
должно ли бы, по справедливости, признать его безумнымъ и 
жалкимъ? Такъ и вы, несчастные, знаете и любите вашу тем­
ницу и прилѣпляетесь къ ней, хотя васъ скоро выведутъ или, 
вѣрнѣе, выволокутъ изъ нея, и силитесь изукрасить ее, тогда 
какъ вамъ слѣдовало бы ее ненавидѣть, какъ ты самъ въ 
твоей „Африкѣ" вложилъ въ уста отцу великаго Сципіона эти 
слова:

Путы мы ненавидимъ, и внѣшнія цѣпи страшны намъ;
То же, чтб нынѣ мы,—любимъ: тягчайшія узы свободы.

Прекрасное изреченіе, только бы ты самъ сказалъ себѣ то, что 
заставляешь говорить другихъ. Не могу скрыть, что одно слово, 
которое ты, можетъ быть, считаешь самымъ скромнымъ во всей 
твоей рѣчи, мнѣ кажется наиболѣе дерзкимъ.
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Ф р а н ц и с к ъ .
Жалѣю, если сказалъ что-нибудь надменное, но если дѣяніямъ 

и рѣчамъ даетъ мѣру душа, беру мою во свидѣтельницы, что 
я не сказалъ ничего дерзкаго.

А в г у с т и н ъ .
Однако унижать другихъ—гораздо худшій видъ гордости, 

чѣмъ превозносить себя не по заслугамъ, и я охотно предпо­
челъ бы, чтобы ты прославлялъ остальныхъ, а себя ставилъ еще 
выше ихъ, нежели, чтобы, растоптавъ всѣхъ, ты съ неслыханной 
гордостью выковалъ изъ презрѣнія къ другимъ щитъ для своей 
скромности.

Ф р а н ц и с к ъ .
Прими это какъ желаешь, но я ни себѣ, ни другимъ не при­

даю большой цѣны. Мнѣ противно разсказывать, какое мнѣніе я 
имѣю о большинствѣ людей на основаніи опыта.

А в г у с т и н ъ .
Себя презирать—всего безопаснѣе, другихъ же—крайне опасно 

и къ тому же вполнѣ безполезно. Но перейдемъ къ дальнѣйшему. 
Знаешь ли, что еще отвращаетъ тебя отъ цѣли?

Ф р а н ц и с к ъ .
Скажи все что угодно, только въ одномъ не обвини меня: 

въ зависти.
А в г у с т и н ъ .

Я хотѣлъ бы, чтобы гордость вредила тебѣ не больше, чѣмъ 
зависть, потому что отъ этого порока ты, на мой взглядъ, сво­
боденъ. Но я буду обвинять тебя въ другихъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Отнынѣ ты не смутишь меня никакимъ обвиненіемъ. Скажи 

открыто, что заставляетъ меня блуждать вкривь и вкось?
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А в г у с т и н ъ .
Жадное стремленіе къ земнымъ благамъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Заклинаю тебя, перестань. Большей нелѣпости я никогда не 

слыхалъ.
#А в г у с т и н ъ .

Ты сразу вышелъ изъ себя и забылъ собственное обѣщаніе. 
Вѣдь рѣчь идетъ уже совсѣмъ не о зависти.

Ф р а н ц и с к ъ .
Но объ алчности, а этотъ порокъ едва ли кому болѣе чуждъ, 

чѣмъ мнѣ.
А в г у с т и н ъ .

Ты много оправдываешься, но вѣрь мнѣ,—ты не такъ свобо­
денъ отъ этой заразы, какъ тебѣ представляется.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я-то не свободенъ отъ порока алчности?

А в г у с т и н ъ .
И даже отъ честолюбія.

Ф р а н ц и с к ъ .
Ну что жъ, тѣсни меня, нагромождай, исполняй твою должность 

обвинителя. Я жду, какую новую рану ты захочешь нанести мнѣ.

А в г у с т и н ъ .
Подлинное свидѣтельство истины ты называешь обвиненіемъ и 

раною? По истинѣ, правъ былъ сатирикъ, сказавъ:
Тотъ обвинителемъ станетъ, кто выскажетъ истину... 

и не менѣе справедливы слова комика:
Угодливость родитъ пріязнь, а правда—злость.

Но скажи мнѣ пожалуйста: къ чему эти безпокойства и заботы,
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гложущія твою душу? для чего понадобилось тебѣ въ предѣлахъ 
столь короткой жизни строить столь далекія надежды?

Жизни размѣренный срокъ 
Насъ учитъ: безуменъ умыселъ дальній.

Ты постоянно читаешь это, но оставляешь безъ вниманія. Ты 
отвѣтишь вѣроятно, что тобою руководитъ въ этомъ дѣлѣ лю­
бовь къ друзьямъ, и постараешься дать красивое имя своему 
заблужденію. Но какое безуміе объявлять войну и ненависть 
себѣ самому изъ желанія быть кому-нибудь другомъ!

Ф р а н ц и с к ъ .
Я не такъ черствъ и бездушенъ, чтобы чураться заботы о 

моихъ друзьяхъ, особенно о тѣхъ, къ кому я привязанъ ради 
ихъ добродѣтели или заслугъ; ибо предъ одними изъ моихъ друзей 
я преклоняюсь, другихъ уважаю, иныхъ люблю, иныхъ жалѣю; 
но, съ другой стороны, я и не столь великодушенъ, чтобы обре­
кать себя на гибель ради друзей. Разумъ велитъ мнѣ, пока я живъ, 
имѣть кое-какой запасъ для дневного пропитанія; отсюда мое 
желаніе (такъ какъ ты мечешь въ меня Гораціевы копья, то 
пусть прикроетъ меня Гораціевъ щитъ):

Былъ бы лишь книгъ хорошій запасъ, да въ житницѣ хлѣба 
На годъ,—не жить на авось, не висѣть межъ надеждой и страхомъ. 

И такъ какъ я хочу, говоря его же словами, обезпечить себѣ 
старость приличную и не чуждую Музамъ, и такъ какъ сильно боюсь 
превратностей сколько-нибудь долгой жизни, я заблаговременно 
принимаю мѣры противъ того и другого и мѣшаю съ поэтиче­
скими занятіями заботы о моихъ частныхъ дѣлахъ. Но я дѣлаю 
это спустя рукава, такъ что до очевидности ясно, что я лишь по 
нуждѣ унижаюсь до этихъ заботъ.

А в г у с т и н ъ .
Вижу, какъ глубоко внѣдрились въ твое сердце эти мысли, ко­

торыя должны служить оправданіемъ безумію. Но почему ты не 
запечатлѣлъ въ своей душѣ и этихъ словъ сатирика:
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Чтб мнѣ богатства твои, такою накоплены пыткой?
Это ль еще не безумье, не явное мысли затменье—
Жить всю жизнь въ нищетѣ, умереть вожделѣя богатымъ?

Вѣроятно тебѣ кажется очень заманчивымъ умереть на ложѣ, 
покрытомъ пурпурными тканями, лежать въ мраморной гробницѣ 
и завѣщать твоимъ преемникамъ споръ о богатомъ наслѣдствѣ; 
вѣдь потому вы и жаждете богатства, что оно доставляетъ эти 
преимущества. Безплодный и, вѣрь мнѣ, безумный трудъ! Раз­
смотри въ общемъ человѣческую природу, и ты увидишь, что она 
довольствуется малымъ, если же ты поразмыслишь о собственной, 
то едва ли рождался человѣкъ, который, могъ бы удовлетворяться 
меньшимъ, когда бы только всеобщее заблужденіе не сбило тебя 
съ толку. Есть указаніе или на общественные нравы, или на ха­
рактеръ самого говорящаго въ словахъ поэта:

Скудно питаетъ земля: съ деревьевъ плодъ каменистый—
Жолудь сбираю, кизиль; вырываю травпые корпи.

Ты же, напротивъ, долженъ признать, что ничего нѣтъ вкуснѣе 
и пріятнѣе такой пищи, пока ты живешь сообразно своимъ убѣ­
жденіямъ, а не законамъ безумствующей толпы. Итакъ, зачѣмъ ты 
мучаешь себя? Если ты будешь мѣрить по своей натурѣ, то ты уже 
давно богатъ, а стать богатымъ по оцѣнкѣ толпы ты никогда не 
сможешь; чего-нибудь всегда будетъ не хватать, и погоня за недо­
стающимъ будетъ вовлекать тебя въ бездны страстей. Помнишь ли, 
какъ ты нѣкогда наслаждался своей бродячей жизнью въ отда­
ленной усадьбѣ? То, прилегши на мураву луговъ, ты внималъ 
ворчливому журчанью потока; то, сидя на открытомъ холмѣ, из­
мѣрялъ свободнымъ взглядомъ простертую предъ тобою равнину; 
то въ тѣни среди палимой солнцемъ долины одолѣвалъ тебя слад­
кій сонъ, и ты наслаждался желанной тишиною; и никогда не 
былъ празденъ твой умъ, но всегда занятъ какою-нибудь высокой 
мыслью, и сопутствуемый однѣми Музами, ты никогда не былъ 
одинъ; наконецъ, когда съ заходомъ солнца ты возвращался въ
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свое тѣсное жилище, довольный своимъ достояніемъ, подобно 
тому старцу, о которомъ Вергилій говоритъ:

Былъ онъ въ душѣ богаче царей, какъ вечеромъ, поздно 
Въ домъ возвращаясь, столы отягчалъ некупленнымъ яствомъ;

развѣ тогда ты не считалъ себя безъ сравненія самымъ богатымъ 
и самымъ счастливымъ изъ смертныхъ?

Ф р а н ц и с к ъ .
Увы, теперь я увѣренъ въ этомъ и, вспоминая то время, 

вздыхаю.
А в г у с т и н ъ .

О чемъ ты вздыхаешь и кто безумный ввергъ тебя въ эту 
скорбь? Виною твой собственный духъ, ибо ему стало стыдно 
подчиняться такъ долго законамъ своей природы и онъ полагаетъ, 
что не разбилъ оковъ своего рабства; онъ-то увлекаетъ тебя не­
истово, и если ты не затянешь узды, ввергнетъ тебя въ смертную 
гибель. Лишь только тебѣ начали пріѣдаться плоды твоихъ де­
ревъ, лишь только ты сталъ гнушаться простой одеждой и обще­
ствомъ сельскихъ жителей, ненасытная алчность снова бросила 
тебя въ шумный водоворотъ городовъ. Какъ привольно, какъ 
спокойно ты живешь здѣсь, это видно по твоему лицу и твоимъ 
рѣчамъ. И точно, какихъ страданій ты не видѣлъ здѣсь? но, 
упорно пренебрегая печальнымъ опытомъ, ты все еще колеблешься, 
вѣроятно потому, что ты опутанъ сѣтями грѣховъ, и потому что 
Господу угодно, чтобы ты тамъ же по собственной волѣ промо­
талъ свою жалкую старость, гдѣ подъ чужой ферулой протекло 
твое дѣтство. Я былъ съ тобою, когда еще отрокомъ ты не зналъ 
никакой алчности, никакого честолюбія, и подавалъ надежду стать 
великимъ человѣкомъ. Съ тѣхъ поръ твой нравъ перемѣнился, 
несчастный! И теперь, чѣмъ болѣе ты приближаешься къ исходу, 
тѣмъ усерднѣе ты копишь остальныя деньги на дорогу. Чѣмъ же 
это кончится? очевидно тѣмъ, что смертный часъ, который, мо-
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жегъ быть, уже близокъ для тебя и навѣрное не можетъ быть 
далекъ, застанетъ тебя, полуживого, но все еще снѣдаемаго жаждою 
золота, склонившимся надъ счетной книгою, ибо то, что воз­
растаетъ съ каждымъ днемъ, неизбѣжно должно въ послѣдній день 
достигнуть наивысшей степени и превзойти мѣру дозволеннаго.

Ф р а н ц и с к ъ .
Что же преступнаго въ томъ, что, предвидя бѣдную старость, 

я заранѣе собираю запасъ на усталые годы?

А в г у с т и н ъ .
Какая смѣшная заботливость и какое безумное нерадѣніе—съ 

тревогой заранѣе думать о возрастѣ, котораго ты, можетъ быть, 
вовсе не достигнешь или въ которомъ проживешь лишь самое 
краткое время, и забывать о томъ часѣ, который неизбѣжно 
наступитъ, и наступить невозвратно! Но таковъ вашъ мерзкій 
обычай: печетесь о преходящемъ, а вѣчнымъ пренебрегаете. Что 
же касается того, что ты стараешься оправдать твое заблужденіе 
страхомъ бѣдности на склонѣ лѣтъ, то это внушилъ тебѣ, я думаю 
стихъ Вергилія:

И муравей хлопотливый, боящійся старости нищей; 
его-то ты взялъ себѣ въ образецъ, что и простительно въ виду 
словъ сатирика:

И хлада, и глада,
Какъ муравей, ихъ учитель запасливый, трусятъ заранѣ.

Но если ты не всецѣло предался муравьиной наукѣ, ты можешь 
понять, что нѣть ничего болѣе жалкаго и безразсуднаго, какъ всю 
жизнь терпѣть бѣдность, чтобы не терпѣть ее когда-нибудь послѣ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Что же? Ты предлагаешь мнѣ бѣдность? Я вовсе не желаю ея, 

но сумѣлъ бы ее переносить, если бы превратность человѣческой 
судьбы принудила меня къ этому.
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А в г у с т и н ъ .

Думаю, что во всякомъ положеніи слѣдуетъ избирать средній 
путь. Поэтому я не приглашаю тебя слѣдовать примѣру тѣхъ, 
кто говоритъ: „для поддержанія человѣческой жизни достаточно 
хлѣба и воды; съ ними человѣкъ не бѣденъ; кто ими удовле­
творяетъ свои желанія, тотъ счастьемъ равенъ Юпитеру". Я не 
ограничу средній уровень человѣческихъ потребностей рѣчной 
водою и дарами Цереры; эти пышныя изреченія оскорбляютъ 
человѣческій слухъ и издавна нестерпимы. Нѣтъ, снисходя къ твоей 
немощи, я учу тебя не изнурять, а лишь обуздывать свое есте­
ство. Твоего имущества достало бы на твои неотложныя потреб­
ности, если бы ты самъ довлѣлъ себѣ; а теперь ты самъ виною 
той нужды, которую ты терпишь. Ибо съ умноженіемъ богатства 
умножаются потребности и заботы; эта истина уже столько разъ 
высказывалась, что не нуждается въ дальнѣйшихъ доказательствахъ. 
Какое странное заблужденіе и какая печальная слѣпота, что чело­
вѣческій духъ, вопреки своей прекрасной природѣ и своему не­
бесному происхожденію, пренебрегая небеснымъ, жаждетъ земныхъ 
металловъ! Прошу тебя, подумай объ этомъ серьезно и напряги 
твой умственный взоръ, дабы не застилъ ему истины блескъ зо­
лота, сверкающій кругомъ. Каждый разъ, когда, влекомый крючьями 
любостяжанія, ты спускаешься отъ своихъ высокихъ заботъ къ 
этимъ низменнымъ, развѣ ты не чувствуешь, что ты сброшенъ 
съ неба на землю и низвергнутъ съ далекихъ звѣздъ въ глубо­
чайшую пропасть?

Ф р а н ц и с к ъ .
Разумѣется, чувствую, и невозможно сказать, какъ больно я 

ушибаюсь падая.
А в г у с т и н ъ *

Почему же многократный опытъ не устрашаетъ тебя и, под­
нявшись на высоты, ты не утверждаешь тамъ прочнѣе своей стопы?
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Ф р а н ц и с к ъ .

Я силюсь всячески, но такъ какъ законъ человѣческой при­
роды противоборствуетъ моимъ усиліямъ, то я невольно срыва- 
ваюсь. Мнѣ думается, не безъ основанія древніе поэты посвятили 
двойную вершину Парнаса двумъ богамъ, но затѣмъ, чтобы мо­
литься Аполлону, котораго они называли богомъ духа, о подачѣ 
внутренней, душевной крѣпости, Вакху же—объ удовлетвореніи 
ихъ внѣшнихъ потребностей. Эту мысль внушили мнѣ не только 
уроки моего личнаго опыта, но и многочисленныя свидѣтельства 
самыхъ ученыхъ людей, перечисленіемъ которыхъ нѣтъ нужды 
докучать тебѣ. Поэтому, хотя вѣра въ цѣлую толпу боговъ и 
смѣшна, но это мнѣніе поэтовъ не вовсе неразумно, и при­
мѣняя его къ единому Богу, отъ котораго исходитъ вся­
кая благопотребная помощь, я едва ли уклоняюсь отъ здрава­
го смысла. Или ты думаешь иначе?

А в г у с т и н ъ .

Не отрицаю, что ты правъ, но мнѣ досадно видѣть, какъ не­
ровно ты дѣлишь свое время. Когда-то ты цѣликомъ посвящалъ 
свою жизнь достойнымъ трудамъ, и если по нуждѣ тебѣ прихо­
дилось тратить сколько-нибудь времени на другія заботы, ты на­
зывалъ это время потеряннымъ; а теперь ты удѣляешь прекрас­
ному лишь тотъ досугъ, какой оставляютъ тебѣ заботы любостя­
жанія. Кто пожелалъ бы достигнуть зрѣлаго возраста, разъ онъ 
такъ мѣняетъ стремленія людей? Но гдѣ конецъ и гдѣ мѣра? 
Назначь себѣ предѣлъ, и когда достигнешь его, остановись и 
отдохни наконецъ. Ты знаешь, что эти слова, исходящія отъ че­
ловѣка, содержатъ въ себѣ вѣщую мудрость:

Жадный бѣденъ всегда. Знай цѣль и предѣлъ вожделѣнья.

Какова же конечная цѣль твоихъ вожделѣній?
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Ф р а н ц и с к ъ .
Не терпѣть нужды и не имѣть излишка, не командовать дру­

гими и не быть въ подчиненіи,— вотъ моя цѣль.

А в г у с т и н ъ .
Для того, чтобы ни въ чемъ не нуждаться, ты долженъ былъ 

бы стряхнуть съ себя человѣческое естество и стать Богомъ. 
Развѣ ты не знаешь, что изъ всѣхъ живыхъ существъ чело­
вѣкъ имѣетъ наиболѣе нуждъ?

Ф р а н ц и с к ъ .
Я очень часто слышалъ это, но хотѣлъ бы возобновить въ 

своей памяти.
А в г у с т и н ъ .

Взгляни на него, какъ онъ, нагъ и безобразенъ, съ крикомъ 
и плачемъ рождается, какъ нѣсколько капель молока успокаива­
ютъ его, какъ онъ дрожитъ и ползаетъ и не можетъ обойтись 
безъ чужой помощи, какъ нѣмыя животныя питаютъ и одѣваютъ 
его; какъ онъ хрупокъ тѣломъ и душой неспокоенъ, осаждаемъ 
всевозможными болѣзнями и подверженъ безчисленнымъ страстямъ, 
какъ онъ нерѣшителенъ, какъ обуреваемъ то радостью, то пе­
чалью, какъ немощенъ волею и неспособенъ обуздывать свои 
вожделѣнія, какъ не вѣдаетъ, что и въ какомъ объемѣ ему по­
лезно, гдѣ мѣра въ пищѣ и питьѣ? Тѣлесную пищу, которая для 
остальныхъ живыхъ существъ лежитъ открыто, онъ принужденъ 
добывать тяжкимъ трудомъ; отъ сна онъ тяжелѣетъ, отъ ѣды его 
пучитъ, напитки дѣлаютъ его несдержаннымъ, бдѣніе ослабляетъ 
его, голодъ истощаетъ, жажда сушить; онъ и жаденъ, и робокъ 
что имѣетъ, на то глядитъ съ отвращеніемъ, а потерявъ оплаки­
ваетъ, озабоченъ сразу и настоящимъ, и прошедшимъ, и буду­
щимъ, полнъ гордыни въ униженіи своемъ, хотя знаетъ свою 
бренность; онъ болѣе жалокъ, чѣмъ ничтожнѣйшій червь; вѣкъ
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его кратокъ, жизнь ненадежна, удѣлъ неизбѣженъ, и смерть грозитъ 
ему въ тысячѣ формъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Ты нагромоздилъ безчисленныя бѣды и лишенія, такъ что чело­

вѣку почти приходится жалѣть, что оиъ родился человѣкомъ.

А в г у с т и н ъ .
И вотъ, несмотря на такую немощность и бѣдность человѣка, 

ты мечтаешь пріобрѣсти богатство и могущество, какихъ не до­
стигалъ еще ни одинъ кесарь, ни одинъ король.

Ф р а н ц и с к ъ .

Кто употребилъ эти слова? кто говорилъ о богатствѣ и могу­
ществѣ?

А в г у с т и н ъ .
Но есть ли большее богатство, какъ не нуждаться ни въ чемъ? 

есть ли большее могущество, какъ не быть никому подчинен­
нымъ? Ибо короли и владыки земли, которыхъ можно считать 
богаче всѣхъ, конечно терпятъ нужду въ безчисленныхъ вещахъ; 
даже полководцы находятся въ зависимости отъ тѣхъ, надъ ко­
торыми они съ виду начальствуютъ: когда окружатъ ихъ воору­
женные легіоны,—они, внушающіе этими легіонами страхъ, въ 
свою очередь не могутъ не бояться ихъ сами. Поэтому перестань 
надѣяться на невозможное и, довольствуясь человѣческой долей, 
учись и жить въ изобиліи, и нуждаться, и начальствовать, и под­
чиняться; и не мечтай такимъ способомъ, пока ты живъ, сверг­
нуть иго судьбы, которое давитъ и шею королей, и знай, что 
ты лишь тогда избавишься отъ него, когда, подавивъ въ себѣ 
человѣческія страсти, ты всецѣло отдашься во власть добродѣ­
тели. Тогда-то, свободный, не подчиненный никому изъ людей и 
ни въ чемъ не нуждаясь, ты наконецъ будешь—щетинно-могучій, 
совершенно счастливый король.

ФРАНЧ. ПЕТРАРКА. 9
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Ф р а н ц и с к ъ .
Я уже раскаиваюсь въ своемъ рѣшеніи и хочу ничего не хо­

тѣть; но дурная привычка владѣетъ мною, и я вѣчно чувствую 
какую-то неудовлетворенность въ сердцѣ.

А в г у с т и н ъ .
Именно это—я возвращаюсь къ предмету нашей бесѣды— 

именно это отвлекаетъ тебя отъ размышленія о смерти. Пока 
тебя одолѣваютъ земныя заботы, ты не поднимаешь глазъ къ 
вѣчному. Если ты сколько-нибудь вѣришь мнѣ, ты сбросишь съ 
себя эти заботы, которыя тяготѣютъ надъ душою какъ смерто­
носное бремя; и тебѣ будетъ нетрудно свергнуть ихъ, лишь бы 
только ты сообразовался со своей натурою и предоставилъ ей, а 
не безумству толпы, вести и направлять тебя.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я готовъ, да будетъ такъ. Но мнѣ уже давно хочется слы­

шать, что ты началъ говорить о честолюбіи.

А в г у с т и н ъ .
Зачѣмъ ты спрашиваешь меня о томъ, чтб ты самъ можешь 

себѣ уяснить? Изслѣдуй свое сердце, и ты увидишь, что среди 
другихъ твоихъ пороковъ честолюбіе занимаетъ не самое малое 
мѣсто.

Ф р а н ц и с к ъ .
Значитъ, тщетно я по мѣрѣ возможности избѣгалъ городовъ, 

презиралъ толпу и общественныя дѣла, уединялся въ лѣсахъ, скры­
вался въ безмолвьи полей, обнаруживалъ отвращеніе къ суетнымъ 
почестямъ: меня все еще обвиняютъ въ честолюбіи!

А в г у с т и н ъ ;
Вы, смертные, отъ многаго отказываетесь не потому, что пре­

зираете вещь, а потому, что теряете надежду достигнуть желае­
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маго; ибо надежда и желаніе взаимно подстрекаютъ другъ друга, 
такъ что когда одно холодѣетъ, то и другое стынетъ, и когда 
одно разгорается, то закипаетъ другое.

Ф р а н ц и с к ъ .
Что же, скажи, мѣшаетъ мнѣ надѣяться? развѣ я до такой 

степени лишенъ способности къ искусствамъ?

А в г у с т и н ъ .
Я ничего не говорю о способности къ искусствамъ, но ко­

нечно тебѣ недостаетъ тѣхъ дарованій, при помощи которыхъ 
теперь главнымъ образомъ достигаютъ высокихъ степеней, — 
умѣнья лестью втираться къ сильнымъ міра сего, искусства обма­
нывать, обѣщать, лгать, притворяться и скрывать, переносить вся­
ческія обиды и поношенія. Лишенный этихъ и подобныхъ имъ 
дарованій и зная, что тебѣ не удастся преодолѣть твою натуру, 
ты перешелъ къ другимъ занятіямъ; и въ этомъ ты поступилъ 
предусмотрительно и разумно, ибо, какъ говоритъ Цицеронъ, 
противиться природѣ—развѣ не то же, что по примѣру гигантовъ 
бороться съ богами?

Ф р а н ц и с к ъ .
Прочь высокія почести, если онѣ достигаются этими сред­

ствами!
А в г у с т и н ъ .

Хорошо сказано; но ты еще не вполнѣ доказалъ мнѣ свою 
невинность, такъ какъ ты не въ правѣ утверждать, что не же­
лалъ почестей, хотя тебя и пугаетъ тягость ихъ добыванія, по­
добно тому, какъ о человѣкѣ, который, убоявшись трудностей 
пути, вернулся съ полдороги, нельзя сказать, что онъ призналъ 
неинтереснымъ видѣть Римъ. Къ тому же ты и не вернулся 
вспять, какъ ты увѣрилъ себя и силишься меня увѣрить. Не 
прикрывайся пальцемъ, какъ принято говорить; всѣ твои мысли 
и всѣ дѣла открыты предо мною, и твоя похвальба насчетъ бѣг-

9*
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ства изъ городовъ и нѣжной любви къ лѣсамъ—не оправданіе, 
а только перелицовка твоей вины. Ибо многіе пути ведутъ къ 
одной и той же цѣли, и вѣрь мнѣ,—хотя ты и покинулъ тор­
ную дорогу, протоптанную толпою, но ты стремишься по околь­
ной тропинкѣ къ той же честолюбивой цѣли, которую ты, по 
твоимъ словамъ, презрѣлъ и къ которой ведутъ тебя и твоя по­
койная жизнь, и уединеніе, и равнодушіе къ столь многимъ че­
ловѣческимъ дѣламъ, и эти самые твои труды, до сихъ поръ 
неизмѣнно вѣнчающіеся славой.

Ф р а н ц и с к ъ .
Ты хочешь прижать меня къ стѣнѣ; правда, я могъ бы увер­

нуться, но такъ какъ времени мало и его приходится дѣлить на 
многое, то, если можно, перейдемъ къ дальнѣйшему.

А в г у с т и н ъ .
Въ такомъ случаѣ слѣдуй за вожатымъ. О чревоугодіи у насъ 

вовсе не будетъ рѣчи, такъ какъ ты нисколько не склоненъ къ 
нему, развѣ только подчасъ выбьетъ тебя изъ колеи пріятная пи­
рушка въ кругу друзей, враждебная умѣренности. Но съ этой 
стороны я не предвижу опасности, ибо лишь только, вырвавшись 
изъ городовъ, ты вернешься въ привычную сельскую жизнь, всѣ 
соблазны подобныхъ наслажденій тотчасъ исчезнутъ, а вдали отъ 
нихъ, какъ я замѣтилъ, ты живешь, признаюсь, такъ, что я ра­
дуюсь твоей воздержанности и умѣренности, въ которой не мо­
гутъ сравниться съ тобою ни твои личные, ни наши общіе 
друзья. Умолчу также о гнѣвѣ, ибо хотя ты часто распаляешься 
имъ болѣе, чѣмъ должно, но, благодаря твоей врожденной доб­
ротѣ и мягкости, ты обыкновенно тотчасъ смиряешь свое возбу­
жденіе, помня совѣтъ Горація:

Гнѣвъ—безумье на часъ. Обуздывай нравъ. Не владѣешь 
Имъ—овладѣлъ онъ тобой. Полони жъ, истоми его въ узахъ.
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Ф р а н ц и с к ъ .

Признаюсь, эти слова поэта и многіе подобные совѣты фило­
софовъ принесли мнѣ нѣкоторую пользу, но болѣе всего помо­
гала мнѣ мысль о томъ, что жизнь коротка, ибо какое изступле­
ніе—тратить на ненависть къ людямъ и на ихъ пагубу тѣ не­
многіе дни, какіе мы проводимъ среди нихъ! Внезапно наступитъ 
послѣдній день,—онъ погаситъ это пламя въ людскихъ сердцахъ, 
положитъ конецъ ненависти и, если мы не желаемъ нашему не- 
другу ничего худшаго, чѣмъ смерть, исполнитъ наше злое поже­
ланіе. Какой же смыслъ толкать къ гибели себя и другихъ? за­
чѣмъ терять лучшую часть столь краткаго времени? Когда даже 
при самой бережливой тратѣ намъ едва хватаетъ отмѣренныхъ 
дней на пристойныя радости настоящаго и на размышленія о бу­
дущей жизни, зачѣмъ же отнимать ихъ отъ дѣлъ нужныхъ и 
естественныхъ и употреблять на горе и гибель себѣ и другимъ? 
И такъ полезно было мнѣ это размышленіе, что, получивъ тол­
чокъ, я не совсѣмъ падалъ, а если и падалъ, тотчасъ вставалъ 
на ноги. Однако донынѣ никакое усиліе не могло привести къ 
тому, чтобы я вовсе не былъ волнуемъ бурными дуновеніями 
гнѣва.

А в г у с т и н ъ .
Но такъ какъ я нисколько не боюсь, что эти бурныя дунове­

нія причинятъ кораблекрушеніе тебѣ или кому-либо иному, то я 
охотно соглашаюсь, чтобы ты въ этомъ дѣлѣ довольствовался 
послабленіями перипатетиковъ, разъ тебѣ не по силамъ принципы 
стоиковъ, обѣщающихъ съ корнемъ вырвать всѣ болѣзни души. 
Итакъ, оставляя пока въ сторонѣ этотъ предметъ, я спѣшу пе­
рейти къ вещамъ болѣе опаснымъ, требующимъ отъ тебя гораздо 
большей предусмотрительности.

Ф р а н ц и с к ъ .
Милостивый Богъ! что же остается еще болѣе опаснаго?
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А в г у с т и н ъ .
Какъ пламенѣешь ты жаромъ сладострастія!

Ф р а н ц и с к ъ .
Порою такъ сильно, что горько жалѣю, зачѣмъ я не родился 

безчувственнымъ. Я предпочелъ бы быть неподвижнымъ камнемъ, 
нежели игралищемъ многочисленныхъ влеченій моего тѣла.

А в г у с т и н ъ .
Итакъ, ты знаешь, чтб, пожалуй, болѣе всего отвлекаетъ тебя отъ 

размышленій о божественномъ. Ибо что другое предписываетъ 
намъ небесное ученіе Платона, какъ не удалять душу отъ плотскихъ 
похотей и подавлять фантастическія грезы, дабы она чистою и 
свободною поднималась къ созерцанію божественныхъ тайнъ, съ 
которымъ нераздѣльно связано размышленіе о собственной брен­
ности. Ты знаешь, о чемъ я говорю; эти вещи близко знакомы тебѣ 
по книгамъ Платона, которыя, по твоему недавнему признанію, ты 
жадно изучалъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я изучалъ ихъ, признаюсь, съ горячей надеждой и большимъ 

рвеніемъ, но новизна чужеземнаго языка и внезапный отъѣздъ 
наставника принудили меня оставить мое намѣреніе. Однако 
упомянутое тобою ученіе мнѣ хорошо знакомо какъ по твоимъ 
сочиненіямъ, такъ и по сообщеніямъ другихъ Платониковъ.

А в г у с т и н ъ .
Не важно, отъ кого ты узналъ эту истину, хотя авторитетъ 

учителя часто много значитъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Особенно для меня—авторитетъ того, о комъ глубоко запали 

миѣ въ душу слова, сказанныя Цицерономъ въ Тускуланскцхъ
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бесѣдахъ: если бы, говоритъ онъ, Платонъ и никакого не при­
водилъ довода,—я такъ высоко цѣню его, что онъ убѣдилъ бы 
меня однимъ своимъ авторитетомъ. Мнѣ же—а я часто размыш­
ляю о его божественномъ геніи,— показалось бы несправедливымъ, 
если бы Платону вмѣнили въ обязанность представлять доводы, 
тогда какъ Пиѳагорейцы именуютъ своимъ вождемъ Аналогиста. 
Но, чтобы не отвлекаться долѣе отъ предмета,— и его автори­
тетъ, и собственный разумъ, и опытъ издавна до такой степени 
освоили меня съ этой мыслью Платона, что я не сомнѣваюсь: 
ничего не можетъ быть сказано ни болѣе вѣрнаго, ни болѣе 
благочестиваго. Ибо по временамъ, когда Господь подавалъ мнѣ 
руку, я поднимался настолько, что постигалъ съ какою-то необы­
чайной и безмѣрной радостью, чтб мнѣ въ тѣ минуты было на 
пользу и чтб раньше—во вредъ; и нынѣ, когда я собственной 
тяжестью низринутъ въ прежнее униженіе, я съ великой горечью 
чувствую, чтб меня сызнова погубило. Говорю это затѣмъ, что­
бы ты не удивлялся моимъ словамъ, что я на опытѣ провѣрилъ 
это положеніе Платона.

А в г у с т и н ъ .
Я и не удивляюсь, ибо я былъ свидѣтелемъ твоихъ усилій, 

видѣлъ тебя и падающимъ, и встающимъ, и теперь, когда ты 
поверженъ, хочу изъ жалости помочь тебѣ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Благодарю тебя за столь жалостливое чувство; но чего еще 

я могу ждать отъ человѣческой помощи?

А в г у с т и н ъ .
Отъ человѣческой— ничего, но отъ божественной—очень мно­

гаго. Воздержнымъ можетъ быть лишь тотъ, кого Богъ сподо­
битъ; слѣдовательно, отъ него надо домогаться этрй милости.
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притомъ въ особенности со смиреніемъ и часто со слезами. Онъ 
обыкновенно не отказываетъ въ томъ, чего у него просятъ 
пристойно.

Ф р а н ц и с к ъ .

Я дѣлалъ это такъ часто, что почти боюсь стать ему въ 
тягость.

А в г у с т и н ъ .

Но ты просилъ безъ достаточнаго смиренія и безъ должной 
вдумчивости; ты всегда оставлялъ про запасъ мѣстечко для буду­
щихъ страстей, всегда предуказывалъ своимъ молитвамъ отдален­
ный срокъ. Говорю это на основаніи опыта, ибо такъ бывало и 
со мною; я говорилъ: дай мнѣ цѣломудріе, но не сейчасъ; по­
дожди немного, скоро наступитъ время; еще моя жизнь въ цвѣ­
тущемъ возрастѣ, пусть она идетъ своими путями, повинуется 
своимъ законамъ, ибо больше срама будетъ, если она вернется 
къ этимъ юношескимъ влеченіямъ; поэтому лучше я откажусь 
отъ этого, когда съ годами сдѣлаюсь менѣе способнымъ на 
это, и когда, пресытившись наслажденіями, я буду обезпеченъ 
противъ возврата похоти. Развѣ ты не понимаешь, что, говоря 
такъ, ты просишь одного,* а желаешь другого?

Ф р а н ц и с к ъ .
Какимъ образомъ?

А в г у с т и н ъ .

Потому что просить для будущаго значитъ пренебрегать въ 
настоящемъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я часто со слезами просилъ для настоящаго, въ двойной на­

деждѣ, что, порвавъ сѣти плотскихъ страстей и поправъ мерзость 
жизни, я останусь невредимъ и, обуреваемый столь многими не­
нужными заботами, какъ бы вплавь доберусь до какой-нибудь 
спасительной гавани. Но ты знаешь, сколько разъ я затѣмъ терпѣлъ
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кораблекрушеніе у тѣхъ же скалъ и сколько разъ еще буду 
терпѣть, если буду предоставленъ собственнымъ силамъ.

А в г у с т и н ъ ,
Вѣрь мнѣ, твоимъ молитвамъ всегда чего-то недоставало, иначе 

верховный даятель либо исполнилъ бы твою просьбу, либо от­
казалъ бы тебѣ, какъ отказалъ апостолу Павлу, съ цѣлью усо­
вершенствовать тебя въ добродѣтели и изобличить твою слабость.

Ф р а н ц и с к ъ .
Вѣрю, что такъ, и все же буду молиться усердно и неустанно, не 

краснѣя и не отчаяваясь,— можетъ быть Всемогущій сжалится 
надъ моими муками, склонитъ слухъ къ моимъ ежедневнымъ моль­
бамъ и самъ оправдаетъ ихъ, какъ онъ не отказалъ бы имъ въ 
своей милости, будь онѣ праведны.

А в г у с т и н ъ .
Однако старайся самъ совершенствоваться, и подобно тому, кто 

поверженъ на-земь, озирай, приподнявшись на локтѣ, грозящія 
тебѣ кругомъ бѣды, дабы какая-нибудь тажесть, внезапно упавъ, 
не раздробила твоихъ распростертыхъ членовъ; и тѣмъ време­
немъ неослабно моли того, въ чьей власти послать тебѣ помощь: 
можетъ быть онъ подоспѣетъ какъ-разъ тогда, когда ты будешь 
думать, что онъ далеко. Одно помни всегда—то глубокое-вѣр- 
ное изреченіе Платона, о которомъ у насъ была рѣчь: что по­
знанію Божества ничто не противодѣйствуетъ больше, нежели 
плотскія влеченія и воспаленная похоть. Итакъ, постоянно тверди 
себѣ эту истину; въ ней сущность нашего рѣшенія.

Ф р а н ц и с к ъ .
Дабы ты видѣлъ, какъ сильно я возлюбилъ эту истину, скажу 

тебѣ, что я ласкалъ ее не только въ ça домѣ, гдѣ она всегда
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пребываетъ, но жадно ловилъ ее также въ чужихъ лѣсахъ, когда 
она скрывалась тамъ; я запомнилъ и мѣсто, гдѣ она предстала 
моимъ очамъ.

А в г у с т и н ъ .

Я жду—что ты хочешь сказать?

Ф р а н ц и с к ъ .

Ты знаешь, чрезъ какія опасности провелъ Вергилій своего 
неустрашимаго героя въ ту послѣднюю страшную ночь, когда 
пала Троя.

А в г у с т и н ъ .

Знаю, конечно; это извѣстно каждому школьнику. Онъ заста­
вляетъ самого героя разсказывать его приключенія.

Кто той ночи разскажетъ побоище? Кто перечислитъ 
Падшихъ? Кто плачемъ достойнымъ труды страстные оплачетъ? 
Древній рушится градъ, искони великодержавный.
Устланы стогна тѣлами мужей бездыханныхъ; и труповъ 
Полны дома; и пороги святилищъ завалены мертвыхъ 
Грудами. Но не одни истекаютъ кровію Тевкры:
Вдругъ побѣжденныхъ сердца обуяетъ прежняя доблесть,— 
Гибнутъ Данаи отъ нихъ, побѣдители. Пагуба всюду,
Ужасъ, жестокая скорбь, и въ безчисленныхъ ликахъ—одна Смерть.

Ф р а н ц и с к ъ .

И вотъ, пока онъ бродилъ въ сопровожденіи Венеры среди 
враговъ и пожара, онъ, хотя и съ открытыми глазами, не могъ 
видѣть гнѣва оскорбленныхъ боговъ и, слушая ее, понималъ лишь 
земное; но едва она удалилась,—ты знаешь, что случилось,— какъ 
онъ тотчасъ увидалъ разгнѣванныя лица боговъ и понялъ всѣ 
грозившія ему опасности:

Грозные лики очамъ предстоятъ и враждебные Троѣ 
Призраки гнѣрндоъ фожестэъ,
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Отсюда я заключилъ, что общеніе съ Венерой лишаетъ насъ 
возможности созерцать Божество.

А в г у с т и н ъ .

Ты прекрасно разглядѣлъ солнце за облаками. Такъ: есть истина 
въ вымыслахъ поэтовъ, и можно по самому мелкому ручейку до­
браться до нея. Но такъ какъ намъ надо будетъ вернуться къ 
этому предмету, то отложимъ остальное на конецъ.

Ф р а н ц и с к ъ .

Для того, чтобы я зналъ, какими тропами ты поведешь меня, 
скажи, куда ты обѣщаешь вернуться со мною?

А в г у с т и н ъ .

Я еще не коснулся главныхъ ранъ твоей души, и я съ умысломъ 
откладывалъ это, дабы сказанное подъ конецъ прочнѣе укорени­
лось въ памяти. О другомъ изъ тѣхъ плотскихъ влеченій, кото­
рыя мы здѣсь затронули, намъ придется въ дальнѣйшемъ говорить 
подробнѣе.

Ф р а н ц и с к ъ .

Итакъ веди меня куда хочешь.

А в г у с т и н ъ .

Если ты не будешь безстыдно упрямъ, намъ больше не о чемъ 
спорить.

Ф р а н ц и с к ъ .

Ничто не радовало бы меня больше, какъ если бы съ земли 
исчезъ всякій поводъ къ спору. И самъ я всегда лишь неохотно 
спорилъ даже о вещахъ, которыя были мнѣ какъ нельзя лучше 
извѣстны, ибо споръ даже между друзьями имѣетъ въ себѣ что- 
Т0 грубое, непріязненное и противное дружеекимъ отношеніямъ*
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Но перейдемъ къ тому, насчетъ чего, по твоему мнѣнію, я тотчасъ 
соглашусь съ тобою.

А в г у с т и н ъ .

Ты одержимъ какою-то убійственной душевной чумою, которую 
въ новое время зовутъ тоскою (acidia), а въ древности называли 
печалью (aegritudo).

Ф р а н ц и с к ъ .

Самое имя этой болѣзни повергаетъ мсия въ трепетъ.

А в г у с т и н ъ .

Безъ сомнѣнія потому, что она давно и тяжко терзаетъ тебя.

Ф р а н ц и с к ъ.

Каюсь, что такъ. Къ тому же, почти во всемъ, что меня му­
чаетъ, есть примѣсь какой-то сладости, хотя и обманчивой; но 
въ этой скорби все такъ сурово, и горестно, и страшно, и путь къ 
отчаянію открытъ ежеминутно, и каждая мелочь толкаетъ къ ги­
бели несчастную душу. Притомъ, всѣ прочія мои страсти сказы­
ваются хотя частыми, но краткими и скоропреходящими вспыш­
ками, эта же чума по временамъ схватываетъ меня такъ упорно, 
что безъ отдыха истязаетъ меня цѣлые дни и ночи; тогда для 
меня нѣтъ свѣта, нѣтъ жизни: то время подобно кромѣшной ночи 
и жесточайшей смерти. И, что можно назвать верхомъ злополу­
чія,— я такъ упиваюсь своей душевной борьбою и мукою, съ 
какимъ-то стѣсненнымъ сладострастіемъ, что лишь неохотно отры­
ваюсь отъ нихъ.

А в г у с т и н ъ .

Ты прекрасно знаешь свою болѣзнь; если бы только ты зналъ 
и ея причину! Итакъ, скажи мнѣ, что огорчаетъ тебя до такой 
степени? сумятица ли повседневной жизни? или тѣлесная боль? 
цди какой-нибудь ударъ жестокой судьбы?
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Ф р а н ц и с к ъ .

Ничто въ отдѣльности изъ названнаго тобою. Будь я испы­
туемъ въ единоборствѣ, я несомнѣнно устоялъ бы; теперь же я 
гибну подъ натискомъ цѣлаго войска.

А в г у с т и н ъ .

Объясни точнѣе, что тебя угнетаетъ.

Ф р а н ц и с к ъ .

Каждый разъ, когда судьба наноситъ мнѣ одну какую-нибудь 
рану, я остаюсь твердъ и неустрашимъ, памятуя, что уже не 
разъ, тяжко пораженный ею, я выходилъ побѣдителемъ; если 
вскорѣ затѣмъ она наноситъ мнѣ вторую рану, я начинаю нѣ­
сколько колебаться; когда же за тѣми двумя слѣдуютъ третья и 
четвертая рана, тогда я поневолѣ, не бѣгомъ стремительнымъ, 
а шагъ за шагомъ, отступаю въ крѣпость разума. Но если судьба 
обрушивается на меня всей своей ратью и, чтобы сокрушить 
меня, скликаетъ и образы человѣческихъ бѣдствій, и воспомина­
ніе о пережитыхъ мукахъ, и страхъ грядущихъ, тогда-то, тѣсни­
мый со всѣхъ сторонъ, до ужаса напуганный такимъ скопленіемъ 
бѣдъ, я стенаю, и тогда возникаетъ эта тяжкая скорбь, какъ 
если кто окруженъ безчисленными врагами, и нѣтъ ему выхода, 
нѣтъ ни надежды на пощаду, ни утѣшенія, но все грозитъ ему 
гибелью—уже поставлены осадныя машины, вырыты подземные 
ходы, уже шатаются башни, лѣстницы уже приставлены къ укрѣ­
пленіямъ, крюки зацѣплены за стѣны и огонь бѣжитъ по кры­
шамъ; видя со всѣхъ сторонъ сверкающіе мечи и грозныя лица 
враговъ и сознавая близость своей гибели, можетъ ли онъ не 
страшиться и не скорбѣть, когда и безъ этихъ ужасовъ одна по­
теря свободы есть для мужественнаго человѣка величайшее 
страданіе?
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А в г у с т и н ъ .
Хотя твой разсказъ и безпорядоченъ, однако я понимаю, что 

причина всѣхъ твоихъ бѣдъ—невѣрная мысль, которая и въ про­
шломъ погубила безчисленное множество людей, и многихъ еще 
погубитъ: ты считаешь себя несчастнымъ.

Ф р а н ц и с к ъ .

А в г у с т и н ъ .

Ф р а н ц и с к ъ ,  
многимъ.

А в г у с т и н ъ .
Съ тобою происходитъ то же, что съ человѣкомъ, который 

изъ-за любого ничтожнаго оскорбленія воскрешаегъ въ своей па­
мяти весь рядъ минувшихъ обидъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Ни одна рана во мнѣ не настолько стара, чтобы она была из­

лѣчена забвеніемъ, но всѣ болящія свѣжи, и если что отъ вре­
мени могло бы зажить, судьба такъ часто ударяла по тому же 
мѣсту, что рубецъ никогда не стянулъ зіяющей раны. Прибавь 
сюда еще мою ненависть и отвращеніе къ человѣческому состоя­
нію; угнетаемый всѣмъ этимъ, я не могу не быть глубоко пе­
чальнымъ. Назовешь ли ты это чувство aegritudo, или acidia, или 
какъ-нибудь иначе—для меня неважно; насчетъ самой вещи мы 
согласны.

А в г у с т и н ъ .
Такъ какъ, сколько я вижу, болѣзнь пустила глубокіе корни, 

то залѣчить ее поверхностно было бы безцѣльно, ибо она вскорѣ 
проявилась бы снова; необходимо удалить ее съ корнемъ. Но я

Какъ нельзя болѣе. 

По какой причинѣ?

Не по одной, а по
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недоумѣваю, съ чего начать; многочисленность твоихъ бѣдъ пу­
гаетъ меня. Но чтобы, расчленивъ, облегчить себѣ задачу, я буду 
обсуждать каждую вещь въ отдѣльности. Итакъ, скажи, что тебѣ 
кажется наиболѣе тягостнымъ!

Ф р а н ц и с к ъ .
Все, что я первымъ увижу, все что слышу, все что чувствую.

А в г у с т и н ъ .
Изъ всѣхъ вещей почти ни одна тебѣ не нравится?

Ф р а н ц и с к ъ .
Или ни одна, или очень немногія.

А в г у с т и н ъ .
Когда бы, по крайней мѣрѣ, тебѣ нравились вещи, служащія 

ко спасенію! Но прошу тебя, отвѣть, что тебѣ въ особенности 
не нравится?

Ф р а н ц и с к ъ .
Я отвѣтилъ уже.

А в г у с т и н ъ .
Всему этому виною та acidia, о которой я говорилъ. Тебѣ не 

нравится все твое?
Ф р а н ц и с к ъ .

Чужое не менѣе.
А в г у с т и н ъ .

И это происходитъ отъ той же причины. Но чтобы внести 
нѣкоторый порядокъ въ нашу бесѣду, скажи, претитъ ли тебѣ 
все твое такъ сильно, какъ ты утверждаешь?

Ф р а н ц и с к ъ .
Перестань мучить меня пустыми вопросами. Претитъ больше 

чѣмъ можно выразить.
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А в г у с т и н ъ .

Слѣдовательно, тебѣ противно то самое, что многимъ другимъ 
внушаетъ зависть къ тебѣ?

Ф р а н ц и с к ъ .
Кто завидуетъ несчастному, тотъ очевидно самъ крайне несча­

стенъ,
А в г у с т и н ъ .

Но что тебѣ наиболѣе претить изъ всего?

Ф р а н ц и с к ъ ,
Не знаю.

А в г у с т и н ъ .
А если я буду перечислять, ты признаешься ли?

Ф р а н ц и с к ъ .
Признаюсь искренно.

А в г у с т и н ъ .
Ты гнѣваешься на свою судьбу.

Ф р а н ц и с к ъ .
Могу ли не ненавидѣть ее, надменную, жестокую, слѣпую, 

безъ разбора вершающую земныя дѣла?

А в г у с т и н ъ .

Въ общей формѣ эта жалоба касается всѣхъ. Будемъ изслѣ­
довать теперь твои личныя неудовольствія. Если окажется, что 
твои жалобы несправедливы, примиришься ли ты?

Ф р а н ц и с к ъ .
Убѣдить меня—очень трудно, но если ты докажешь мнѣ это, 

я успокоюсь.
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А в г у с т и н ъ .

Ты находишь, что судьба поступаетъ съ тобою слишкомъ 
скаредно?

Ф р а н ц и с к ъ .

Нѣтъ, слишкомъ несносно, слишкомъ несправедливо, слишкомъ 
высокомѣрно, слишкомъ жестоко.

А в г у с т и н ъ .

У комическихъ поэтовъ выведенъ не одинъ жалующійся, но 
тысячи, и ты пока—только одинъ изъ многихъ; лучше бы ты 
принадлежалъ къ числу немногихъ. Но такъ какъ эта тема до 
такой степени избита, что едва ли можно прибавить къ ней что- 
нибудь новое, желаешь ли ты къ старой болѣзни примѣнить ста­
рое лѣкарство?

Ф р а н ц и с к ъ .
Какъ угодно.

А в г у с т и н ъ .
Итакъ, скажи: заставила ли тебя бѣдность терпѣть голодъ, или 

жажду, или холодъ?
Ф р а н ц и с к ъ .

Моя судьба пока еще не доходила до такой свирѣпости.

А в г у с т и н ъ .
А сколь многіе терпятъ эти лишенія изо дня въ день!

Ф р а н ц и с к ъ .

Употреби другое лѣкарство, если можешь, ибо это мнѣ не по­
могаетъ. Я не изъ тѣхъ, кому среди собственныхъ бѣдъ радость 
видѣть вокругъ себя полчище несчастныхъ и плачущихъ, и под­
часъ я скорблю о чужихъ страданіяхъ не меньше, нежели о моихъ 
собственныхъ.

ФРАІІЧ. ПЕТРАРКА. 10
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А в г у с т и н ъ .

И я не говорю о радости, но я хочу, чтобы это зрѣлище утѣ­
шало человѣка и чтобы, видя чужія судьбы, онъ научался быть 
довольнымъ своею. Ибо не могутъ всѣ занимать первое мѣсто, 
иначе какъ же явится первый, если за нимъ не будетъ слѣдо­
вать второй? Вы, смертные, уже должны быть довольны, разъ вы 
не доведены до крайности, разъ изъ столь многихъ козней судьбы 
вы терпите только умѣренныя. Впрочемъ, и тѣмъ, кто несетъ 
тягчайшее бремя, можно помочь болѣе острыми лѣкарствами; 
ты же въ нихъ совсѣмъ не нуждаешься, такъ какъ судьба обо­
шлась съ тобою не слишкомъ сурово. Но васъ ввергаетъ въ эти 
горести то, что каждый, забывая о своемъ жребіи, мечтаетъ за­
нять первое мѣсто, а такъ какъ— о чемъ я уже говорилъ— всѣ 
не могутъ занимать эго мѣсто, то за безуспѣшными попытками 
слѣдуетъ негодованіе. Если бы люди понимали, сколь тягостно 
высшее положеніе, они не домогались, а боялись бы его; это до­
казывается свидѣтельствомъ тѣхъ, которые цѣною великихъ уси­
лій вознеслись на вершину почестей и которые вскорѣ начинали 
проклинать слишкомъ легкое исполненіе своихъ желаній. Эту 
истину должны были бы знать всѣ, особенно ты, которому дол­
гій опытъ доказалъ, что высшее положеніе есть всегда трудная, 
тревожная и во всѣхъ отношеніяхъ жалкая доля. Отсюда слѣ­
дуетъ, что нѣтъ такого положенія, которое не давало бы повода 
къ жалобамъ, потому что и достигшіе желаемаго, и потерпѣвшіе 
неудачу одинаково предъявляютъ законныя причины жаловаться: 
одни считаютъ себя обманутыми, другіе—несправедливо обойден­
ными. Поэтому слѣдуй совѣту Сенеки: видя, сколько человѣкъ 
тебя опередило, думай о томъ, сколько ихъ остается позади 
тебя; если хочешь выказать себя благодарнымъ по отношенію къ 
Богу и своей жизни, думай о томъ, сколь многихъ ты опередилъ,-— 
и, какъ онъ говоритъ въ томъ же мѣстѣ,— назначь себѣ границу, 
которой ты не могъ бы переступить, даже если бы пожелалъ.
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Я давно уже указалъ моимъ желаніямъ опредѣленную границу, 
если не ошибаюсь весьма скромную; но наглость и безстыдство 
моего вѣка таковы, что скромность провозглашается тупостью и 
лѣнью.

А в г у с т и н ъ .
Но могутъ ли нарушать твое душевное равновѣсіе сужденія толпы, 

которая никогда не судитъ вѣрно, никогда не называетъ вещей пра­
вильными именами? Если память не обманываетъ меня, ты обыкно­
венно презиралъ ихъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Вѣрь мнѣ, я никогда не презиралъ ихъ болѣе, чѣмъ теперь. 

Мнѣнію толпы обо мнѣ я придаю не болѣе важности, чѣмъ тому, 
что думаетъ обо мнѣ стадо животныхъ.

А в г у с т и н ъ .
Ну, что же?

Ф р а н ц и с к ъ .
Мнѣ обидно, что, хотя ни одинъ изъ моихъ современниковъ, 

какихъ я знаю, не питалъ болѣе скромныхъ желаній, никто не 
достигалъ своихъ цѣлей съ большимъ трудомъ. Что я точно ни­
когда не домогался высокаго положенія, этому свидѣтельница та, 
что здѣсь присутствуетъ, ибо она все видитъ и всегда читала въ 
моей душѣ. Она знаетъ, что каждый разъ, когда я, по свойству 
человѣческаго ума, мысленно перебиралъ всѣ общественныя со­
стоянія, я на высшихъ ступеняхъ никогда не находилъ того покоя 
и той душевной ясности, которыя, на мой взглядъ, слѣдуетъ пред­
почесть всему другому, и что поэтому, гнушаясь жизни, исполнен­
ной заботъ и тревогь, я всегда трезвой мыслью предпочиталъ скром­
ное положеніе, не устами только, но душою одобряя слова Горація:

Кто умѣренность золотую любитъ,
Вѣрный выбралъ даръ: не въ лачугѣ ветхой,
Не въ грязи живетъ; не живетъ и въ царскихъ,

Скромный, палатахъ.

Ф р а н ц и с к ъ .

10*
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И объясненіе, которое онъ даетъ, нравилось мнѣ не менѣе, 
чѣмъ самая мысль:

Треплетъ буйный вихрь на горахъ свирѣпѣй 
Гордую сосну; тяжелѣе рухнетъ 
Башня съ высоты; бкрестъ главъ зубчатыхъ 

Вьются перуны.

О томъ я и скорблю, что мнѣ никогда не удавалось достигнуть 
этого скромнаго положенія.

А в г у с т и н ъ .
Но, можетъ быть, то, что ты считаешь скромнымъ,—выше 

тебя? можетъ быть истинная середина уже давно досталась тебѣ, 
и съ избыткомъ? можетъ быть ты далеко превзошелъ ее и для 
многихъ служишь скорѣе предметомъ зависти, чѣмъ презрѣнія?

Ф р а н ц и с к ъ .
Пусть такъ, но я убѣжденъ въ противномъ.

А в г у с т и н ъ .
Невѣрное мнѣніе—безспорно причина всѣхъ твоихъ бѣдъ, осо­

бенно же этой, и потому, какъ говоритъ Туллій, тебѣ надо бѣ­
жать отъ этой Харибды при помощи всѣхъ веселъ и парусовъ.

Ф р а н ц и с к ъ .

Откуда я долженъ бѣжать и куда направить мою ладью? на­
конецъ чему ты велишь мнѣ вѣрить, какъ не тому, чтб я вижу?

А в г у с т и н ъ .
Ты видишь тамъ, куда ты направилъ взоръ, а если бы ты 

взглянулъ назадъ, ты увидалъ бы, что за тобою идетъ несчетная 
толпа и что ты нѣсколько ближе къ первому ряду, чѣмъ къ 
послѣднему, но душевная трусость и упрямство не позволяютъ 
тебѣ оглянуться назадъ.
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Я оглядывался подчасъ и замѣтилъ, что многіе отстали отъ 
меня. И я не стыжусь своей доли, но мнѣ жаль моихъ заботь 
и обидно за мои попытки, ибо я вынужденъ, говоря словами 
того же Горація,

Жить на авось, колеблясь висѣть межъ надеждой и страхомъ.

Избавься я отъ этой тревожной заботы, я былъ бы съ избыткомъ 
доволенъ тѣмъ, что имѣю, и охотно повторилъ бы то, что онъ 
говорить въ этомъ же мѣстѣ:

Другъ, угадай, о чемъ я молюсь, что въ мечтаньи лелѣю:
Съ тѣмъ хочу я пребыть, что нынѣ мое,—даже съ меньшимъ;
Вѣкъ остальной для себя провождать, сколько боги пошлютъ дней.

Но я всегда мнителенъ въ отношеніи будущаго, всегда трево­
женъ, и потому дары судьбы не приносить мнѣ никакой отрады. 
Притомъ до сихъ поръ, какъ видишь, я живу для другихъ, а 
это—самая жалкая участь изъ всѣхъ. Если бы по крайней мѣрѣ 
остатокъ старости оказался для меня счастливымъ, чтобы, про­
ведя жизнь среди треволненій, я могъ умереть въ гавани.

А в г у с т и н ъ .

Что же, въ бурномъ водоворотѣ человѣческихъ дѣлъ, среди 
такой непрочности успѣховъ, въ этой тьмѣ, скрывающей будущее, 
и—коротко говоря—будучи во всемъ подвластенъ судьбѣ,—ты 
одинъ изъ столькихъ тысячъ людей хотѣлъ бы вести жизнь, сво­
бодную отъ заботъ? Подумай, смертный, чего ты желаешь! по­
думай, чего ты требуешь! Что же касается твоихъ жалобъ 
на то, что ты жилъ не для себя, то это—не нужда, а рабство. 
Признаю, какъ и ты говоришь, что рабство—плачевная вещь, 
но если ты оглянешься кругомъ, то замѣтишь, что лишь очень 
немногіе люди жили для себя. Ибо и тѣ, которые считаются наи­
болѣе счастливыми и для которыхъ живутъ тысячи, въ то же

Ф р а н ц и с к ъ .
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время сами живутъ для другихъ, о чемъ свидѣтельствуютъ ихъ 
непрестанныя бдѣнія и труды, И развѣ (я хочу поразить тебя 
самымъ высокимъ примѣромъ) Юлій Цезарь, которому принад­
лежитъ это вѣрное, хотя и дерзкое изреченіе: Родъ человѣческій 
живетъ для немногихъ,—развѣ онъ, принудивъ родъ человѣческій 
жить для него одного, все-таки и послѣ этого не жилъ для другихъ? 
Можетъ быть ты спросишь —для кого? Какъ разъ для тѣхъ, кѣмъ 
онъ былъ убить, для Брута, Цимбра и прочихъ зачинщиковъ преда­
тельскаго заговора, алчности которыхъ не могла насытить даже его 
неистощимая щедрость.

Ф р а н ц и с к ъ .
Признаюсь, ты убѣдилъ меня, такъ что я больше не негодую 

ни на свое рабство, ни на свою бѣдность.

А в г у с т и н ъ .
Лучше негодуй на то, что ты не мудръ, ибо только этимъ ты 

могъ бы пріобрѣсти и свободу, и истинное богатство. Притомъ, 
человѣкъ, равнодушно переносящій отсутствіе причинъ и въ то 
же время пеняющій на отсутствіе послѣдствій, не имѣетъ правиль­
наго представленія ни о причинахъ, ни о послѣдствіяхъ. Но го­
вори теперь далѣе, что угнетаетъ тебя сверхъ сказаннаго? брен­
ность ли тѣла? или скрытая скорбь?

Ф р а н ц и с к ъ .
Правда, каждый разъ, какъ я разсматривалъ себя самого, мое 

тѣло всегда было мнѣ въ тягость; но видя, сколь тяжелы тѣла 
другихъ, я признаю, что мой рабъ довольно послушенъ. Когда бы 
я могъ тѣмъ же хвалиться и относительно моей души! Но она власт­
вуетъ надо мной.

А в г у с т и н ъ .
Когда бы она сама покорялась власти разума! Но возвращаюсь 

кь тѣлу: что ты чувствуешь въ немъ тягостнаго?
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Ничего другого, кромѣ его общихъ свойствъ: что оно смертно, 
разстраиваетъ меня своими страданіями, обременяетъ меня своей 
тяжестью, клонитъ ко сну, когда духъ бодръ, и подчиняетъ дру­
гимъ человѣческимъ нуждамъ, которыя перечислять было бы и 
долго, и непріятно.

А в г у с т и н ъ .
Образумься, прошу тебя, и вспомни, что ты человѣкъ, —тогда 

это тревожное чувство исчезнетъ. Если тебя мучитъ еще что- 
нибудь, скажи.

Ф р а н ц и с к ъ .
Или ты не слыхалъ о лютости мачехи-судьбы, какъ она въ 

одинъ день безпощаднымъ ударомъ сокрушила меня, мои надежды 
и все мое достояніе, мою семью и мой домъ?

А в г у с т и н ъ .
Вижу потоки слезъ, текущіе изъ твоихъ глазъ, и оттого хочу 

пройти мимо, ибо въ этомъ дѣлѣ ты нуждаешься не въ поуче­
ніи, а въ напоминаніи. Достаточно будетъ лишь посовѣтовать тебѣ, 
чтобы ты вспомнилъ не только о гибели частныхъ семействъ, 
но о хорошо извѣстныхъ тебѣ случаяхъ распаденія цѣлыхъ 
царствъ на протяженіи всѣхъ вѣковъ. Одно уже чтеніе трагедій 
можетъ научить тебя не стыдиться того, что вмѣстѣ со столь­
кими царскими дворцами сгорѣла и твоя хижина. Теперь продол­
жай, потому что эти мои немногія слова ты долженъ самъ обду­
мать глубже.

Ф р а н ц и с к ъ .

Кто могъ бы съ достаточной силою выразить ежедневное от­
вращеніе и скуку моей жизни въ этомъ безобразнѣйшемъ, без­
покойнѣйшемъ изъ всѣхъ городовъ міра, въ этой тѣсной, омер­
зительной ямѣ, куда стекаются нечистоты со всего свѣта? Кто въ 
состояніи изобразить словами узкія зловонныя улицы, вызываю­

Ф р а н ц и с к ъ .
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щія тошноту, стаи бѣшеныхъ собакъ вперемежку съ гнусными 
свиньями, грохотъ колесъ, сотрясающій стѣны, кареты четверней, 
внезапно выѣзжающія изъ боковыхъ переулковъ и загораживаю­
щія дорогу, эту разношерстную толпу, ужасный видъ безчислен­
ныхъ нищихъ, разнузданность богатства, уныніе и скорбь однихъ, 
рѣзвую веселость другихъ, наконецъ это разнообразіе характеровъ 
и занятій, этотъ разноголосый крикъ и давку кишащей толпы? 
Все это изнуряетъ умъ, привыкшій къ лучшему, лишаетъ покоя 
благородный духъ и мѣшаетъ научнымъ занятіямъ. Да спасетъ 
меня Господь отъ этого кораблекрушенія невредимымъ, ибо ча­
сто, когда я оглядываюсь кругомъ, мнѣ кажется, что я живымъ 
сошелъ въ адъ. Вотъ и предавайся при такихъ условіяхъ высо­
кимъ размышленіямъ:

Вотъ тутъ и вздумай сложить втихомолку пѣвучія строки!

А в г у с т и н ъ .

Этотъ стихъ Флакка показываетъ мнѣ, о чемъ ты болѣе всего 
сокрушаешься; ты горюешь о томъ, что попалъ въ такое мѣсто, 
которое не благопріятно для твоихъ занятій, ибо, какъ говоритъ 
тотъ же поэтъ,

Хоромъ хвалятъ поэты лѣсй, городй ненавидятъ.

И самъ ты въ какомъ-то посланіи выразилъ ту же мысль дру­
гими словами:

Музамъ дубрава мила, нс дружатъ съ городами поэты.

Вѣрь мнѣ: если бы когда-нибудь утихло внутреннее смятеніе 
твоего духа, окружающій тебя шумъ хотя и поражалъ бы твой 
слухъ, но души твоей не волновалъ бы. Но не буду повторять 
тебѣ того, что ты давно знаешь; у тебя есть небезполезное 
письмо Сенеки объ этомъ предметѣ, есть и книга его же о спо­
койствіи духа, есть и превосходная книга Цицерона о средствахъ 
къ полному исцѣленію этого душевнаго недуга,— изложеніе преній



БЕСѢДА II. 153

третьяго дня, происходившихъ въ его Тускуланскомъ домѣ, по­
священное имъ Бруту.

Ф р а н ц и с к ъ .
Ты знаешь, что каждую изъ этихъ вещей я читалъ съ боль­

шимъ вниманіемъ.
А в г у с т и н ъ .

Что же? неужели онѣ не принесли тебѣ никакой пользы?

Ф р а н ц и с к ъ .
Напротивъ, пока я читалъ, онѣ были мнѣ очень полезны, но 

едва я выпускалъ книгу изъ рукъ, мое согласіе съ нею тотчасъ 
исчезало совершенно.

А в г у с т и н ъ .
Такова общая привычка читающихъ, съ тѣхъ поръ какъ негод­

ные писаки, это проклятое отродье, стали всюду бродить ста­
дами; хотя въ школахъ много спорятъ о томъ, какъ должно 
жить, но слова мало претворяются въ дѣло. Но если бы ты от­
мѣчалъ соотвѣтствующія мѣста извѣстными знаками, ты извлекалъ 
бы пользу изъ чтенія.

Ф р а н ц и с к ъ .
Какими знаками?

А в г у с т и н ъ .
Каждый разъ, когда при чтеніи тебѣ встрѣчаются назидатель­

ныя изреченія, которыя, какъ тебѣ кажется, либо подстрекаютъ, 
либо обуздываютъ твой духъ, не полагайся на силы своего ума, 
но прячь ихъ въ хранилище твоей памяти и тверди до тѣхъ 
поръ, пока вполнѣ не освоишься съ ними, дабы, по примѣру опыт­
ныхъ лѣкарей, гдѣ и когда бы ни приключилась болѣзнь, тре­
бующая немедленнаго вмѣшательства, лѣкарства были бы у тебя, 
гакъ сказать, записаны въдушѣ. Ибо какъ тѣла, такъ и души 
человѣческія подвержены нѣкоторымъ недугамъ, въ которыхъ 
промедленіе столь опасно, что отсрочить лѣченіе значитъ уничто­
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жить надежду на спасеніе. Кто не знаетъ, напримѣръ, что иныя 
движенія души бываютъ столь стремительны, что, если разумъ не 
подавляетъ ихъ въ самомъ зародышѣ, они ввергаютъ въ гибель 
душу, тѣло и всего человѣка, и всякое средство, примѣняемое къ 
нимъ впослѣдствіи, оказывается уже запоздалымъ. Изъ нихъ глав­
нымъ я считаю гнѣвъ. Не безъ основанія тѣ, кто дѣлить душу 
на три части, отводятъ ему мѣсто подъ сѣдалищемъ разума, по­
мѣщая разумъ въ головѣ, какъ бы въ крѣпости, гнѣвъ — въ 
груди, вожделѣнія — въ брюшной полости, ибо разумъ долженъ 
быть всегда готовъ быстро подавлять буные порывы подчинен­
ныхъ ему страстей и какъ бы съ высоты трубить къ отступле­
нію; и такъ какъ гнѣвъ всего болѣе нуждается въ этой острасткѣ, 
то онъ и помѣщенъ всего ближе.

Ф р а н ц и с к ъ .

И правильно. Я хочу доказать тебѣ, что эту истину я извле­
калъ не только изъ философскихъ, но и изъ поэтическихъ про­
изведеній. Именно, я часто размышлялъ про себя, что описы­
ваемые Марономъ неистовые вѣтры, скрывающіеся въ далекихъ 
пещерахъ, и громоздящіяся надъ ними горы, и на вершинѣ 
сидящій царь, укрощающій ихъ своей властью, знаменуютъ, 
можетъ быть, гнѣвъ и буйныя страсти души, которыя клоко­
чутъ въ глубинѣ сердца и, если бы не сдерживала ихъ узда 
разума,— какъ говорится тамъ же,

Материкъ, и моря, и глубокое небо—
Ярые все бъ унесли, все бъ размыкали буйнымъ набѣгомъ.

Въ самомъ дѣлѣ, что разумѣетъ онъ подъ материкомъ, какъ не 
земную персть тѣла, подъ морями,—какъ не оживляющіе ее соки, 
подъ глубиной небесъ — какъ не душу, которая обитаетъ въ 
скрытомъ мѣстѣ и въ которой (какъ онъ же говорить въ другомъ 
мѣстѣ), Дышитъ мощь огневая, небесное теплится сѣмя.
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Этимъ омъ хочетъ сказать, что страсти ввергаютъ въ бездну 
и тѣло, и душу, словомъ —всего человѣка. Напротивъ, горы и 
вверху сидящій царь—что это, какъ не крѣпость -голова и въ 
ней живущій разумъ? Ибо вотъ его слова:

Тамъ царь Эолъ, въ пространной пещерѣ,
Буйныхъ боренье вЬтровъ, мощь мятежную бурь многошумныхъ 
Властью гнететъ, и въ оковахъ томитъ, и смиряетъ уздою.
Съ бѣшенымъ воемъ они и съ великимъ ропотомъ бьются 
Окрестъ въ затворы горы. На возвышенной сидя твердынѣ,
Жезлъ подъемлетъ Эолъ...

Такъ говоритъ поэтъ. Я же, разбирая каждое слово въ отдѣль­
ности, слышу, что рѣчь идетъ о бѣшенствѣ, бореніи, о много­
шумныхъ буряхъ, воѣ и ропотѣ,—а эти слова могутъ относиться 
къ гнѣву. Далѣе, я слышу о царѣ, сидящемъ на возвышенной 
твердынѣ, держащемъ жезлъ, угнетающемъ властью, укрощающемъ 
оковами и уздою: кто станетъ отрицать, что эти слова могутъ 
относиться къ разуму? А чтобы было ясно, что все это го­
ворится о душѣ и смущающемъ ее гнѣвѣ, онъ прибавляетъ слѣ­
дующее:

Ихъ сердца утишая и лютость.

А в г у с т и н ъ .
Хвалю твое стараніе понять тайный смыслъ этого поэтическаго 

разсказа, ибо, думалъ ли объ этомъ самъ Вергилій, когда писалъ, 
или подобный умыселъ былъ ему совершенно чуждъ и онъ же­
лалъ описать въ этихъ стихахъ только морскую бурю и ничего 
болѣе, — во всякомъ случаѣ, то, что ты сказалъ о ярости гнѣва 
и о власти разума, кажется мнѣ вѣрнымъ и остроумнымъ. Но 
возвращаюсь къ началу моей рѣчи: противъ гнѣва и остальныхъ 
страстей, особенно же противъ той заразы, о которой мы какъ- 
разъ говоримъ, приводи себѣ всегда на память какое-нибудь 
изреченіе, встрѣтившееся тебѣ при внимательномъ чтеніи. Отмѣ­
чай полезныя изреченія, какъ я сказалъ въ началѣ, извѣстными
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знаками, которые на подобіе крючковъ удерживали бы ихъ въ 
памяти, когда они захотятъ ускользнуть изъ нея. Съ ихъ по­
мощью ты станешься непоколебимымъ какъ противъ всѣхъ другихъ 
соблазновъ, такъ и противъ той мрачности духа, которая, по­
добно смертоносной тѣни, губитъ и сѣмена добродѣтелей, и всѣ 
плоды дарованій, и которая, словомъ,—какъ прекрасно говоритъ 
Туллій,—есть источникъ и начало всѣхъ бѣдствій. Разумѣется, 
нѣть ни одного человѣка, который не имѣлъ бы многихъ при­
чинъ для скорби; не говорю и о томъ, что воспоминаніе о твоихъ 
прегрѣшеніяхъ законно гнететъ и тревожитъ тебя: это—един­
ственный спасительный видъ скорби, разъ только она не перехо­
дитъ въ отчаяніе; но если ты внимательно присмотришься къ 
другимъ и къ самому себѣ, ты, конечно, долженъ будешь при­
знать, что небо даровало тебѣ много благъ, которыя даютъ тебѣ 
право утѣшаться и радоваться среди столькихъ жалующихся и 
стенающихъ. Что же касается твоихъ жалобъ на то, что ты еще 
не жилъ для себя, равно и твоихъ жалобъ на неудовольствіе, 
которое причиняетъ тебѣ городской шумъ, то немалымъ утѣше­
ніемъ должны тебѣ служить подобныя же жалобы знаменитѣй­
шихъ людей и то соображеніе, что если ты по собственной волѣ 
попалъ въ этотъ водоворотъ, то по своей же волѣ можешь и 
вынырнуть изъ него, если только сильно пожелаешь. Притомъ, 
долгая привычка можетъ пріучить твои уши внимать разноголосому 
крику толпы съ такимъ же наслажденіемъ, какъ шуму водопада. 
И, какъ я сказалъ, ты очень легко достигнешь этого, если сна­
чала смиришь смятеніе твоего духа, ибо ясное и спокойное сердце 
остается невозмутимымъ, клубятся ли вкругъ него бродячія облака 
или звучитъ надъ нимъ дальній громъ. Такъ, точно стоя въ без­
опасности на сухомъ берегу, ты будешь созерцать чужія корабле­
крушенія и молча слушать горестные вопли тонущихъ, и сколько 
жалости внушитъ тебѣ это печальное зрѣлище, столько же радо­
сти будетъ возбуждать въ тебѣ твоя собственная безопасность
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по сравненію съ опаснымъ положеніемъ другихъ. Поэтому я твердо 
надѣюсь, что ты вскорѣ совершенно изгонишь печаль изъ твоего 
сердца.

Ф р а н ц и с к ъ .
Хотя многое звучитъ для меня какъ насмѣшка, особенно твое 

утвержденіе, что мнѣ легко покинуть города и что это вполнѣ 
въ моей волѣ, но такъ какъ во многомъ ты убѣдилъ меня разум­
ными доводами, я хочу и тутъ сложить оружіе, прежде чѣмъ 
потерплю пораженіе.

А в г у с т и н ъ .
Итакъ, ты можешь теперь же сбросить съ себя печаль и при­

мириться со своей судьбою.

Ф р а н ц и с к ъ .
Конечно, могу, если только судьба дѣйствительно существуетъ. 

Ибо, какъ ты знаешь, греческій поэтъ и нашъ сильно расходятся 
на этотъ счетъ: въ то время, какъ первый ни разу не удостоилъ 
упомянуть о судьбѣ въ своихъ произведеніяхъ, какъ бы призна­
вая, что она—ничто, нашъ не только часто поминаетъ ее, но въ 
одномъ мѣстѣ даже называетъ всемогущей. Это мнѣніе раздѣляли 
и знаменитый историкъ, и великій ораторъ; именно, СалюстіЙ 
Криспъ говоритъ, что судьба несомнѣнно властвуетъ во всемъ, а 
Маркъ Туллій не усумнился признать ее владычицей человѣче­
скихъ дѣлъ. Чтб я самъ думаю о ней, это мнѣ, можетъ быть, 
представится другое время и мѣсто высказать. Что же касается 
обсуждаемаго нами предмета, то твои наставленія были мнѣ такъ 
полезны, что, сравнивая себя теперь съ большинствомъ людей, я 
уже не нахожу своего положенія столь жалкимъ, какъ раньше.

А в г у с т и н ъ .
Я радъ, что принесъ тебѣ нѣкоторую пользу, и хотѣлъ бы 

принести большую; но такъ какъ нынѣшняя бесѣда довольно за­
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тянулась, не отложить ли намъ то, что еще осталось, на третій 
день, когда и кончить?

Ф р а н ц и с к ъ .
Я лично всѣмъ сердцемъ обожаю число три, не столько по­

тому, что оно содержитъ въ себѣ трехъ Грацій, сколько потому, 
что оно, какъ извѣстно, всего милѣе божеству. Таково не только 
твое мнѣніе и другихъ учителей истинной религіи, всецѣло воз­
лагающихъ свою вѣру на троичность, но даже языческихъ фило­
софовъ, которые сообщаютъ намъ, что это число примѣнялось 
при посвященіяхъ богамъ. Это зналъ повидимому и нашъ Верги­
лій, какъ видно по его словамъ:

Нечетное богу угодно,

ибо изъ предшествующаго видно, что онъ говорить о числѣ три. 
Итакъ, я жду теперь изъ твоихъ рукъ третьей части этого трех­
членнаго дара.

БЕСѢДА Ш.

А в г у с т и н ъ .
Ежели сказанное мною до сихъ поръ принесло тебѣ какую- 

нибудь пользу, то прошу и заклинаю тебя выслушать благожела­
тельно остальное и отказаться отъ склонности къ возраже­
ніямъ и спору.

Ф р а н ц и с к ъ .
Будь спокоенъ на этотъ счетъ, ибо я чувствую, что твои на­

ставленія освободили меня отъ значительной части моихъ тревогъ, 
и тѣмъ охотнѣе готовъ слушать до конца.

А в г у с т и н ъ .
Я еще не коснулся тѣхъ язвъ твоихъ, которыя всего глубже 

скрыты и всего труднѣе поддаются лѣченію, да и боюсь коснуться 
ихъ, помня, сколько споровъ и жалобъ вызвало даже сравни­
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тельно легкое прикосновеніе. Но, съ другой стороны, я надѣюсь, 
что теперь, собравъ свои силы, твой окрѣпшій духъ мужествен­
нѣе перенесетъ болѣе суровое испытаніе.

Ф р а н ц и с к ъ .
Не бойся ничего; я уже привыкъ слышать названія моихъ бо­

лѣзней и терпѣть прикосновенія врача.

А в г у с т и н ъ .
Ты донынѣ привязанъ справа и слѣва двумя адамантовыми цѣ­

пями, которыя не позволяютъ тебѣ думать ни о смерти, ни о 
жизни. Я всегда опасался, чтобы онѣ не вовлекли тебя въ гибель; 
я и теперь еще не спокоенъ, и не буду спокоенъ, пока не увижу, 
что онѣ разбиты и сброшены, а ты развязанъ и свободенъ. Я 
убѣжденъ, что это—вещь возможная, хотя, конечно, трудная, 
иначе я тщетно бился бы надъ невозможнымъ. Ибо какъ для 
дробленія алмазовъ нужна, говорятъ, кровь козла, такъ кровь 
удивительно пригодна для того, чтобы смягчить жесткость этихъ 
заботъ: едва коснувшись хотя бы огрубѣлаго сердца, она раска­
лываетъ его и проникаетъ внутрь. Но такъ какъ въ этомъ дѣлѣ 
необходимо и твое содѣйствіе, то я боюсь, что ты не сможешь, 
или вѣрнѣе не захочешь оказать его; я сильно опасаюсь, чтобы 
не помѣшалъ этому самый блескъ твоихъ оковъ, столь лучезар­
ный и ласкающій взоры, и чтобы не случилось съ тобою того 
же— и я подозрѣваю, что это можеть случиться,—какъ если бы 
скупой, томясь въ тюрьмѣ закованнымъ въ золотыя оковы, желалъ 
бы выйти на свободу, но не хотѣлъ бы потерять своихъ оковъ; надъ 
тобою же властенъ законъ тюрьмы: не сбросивъ цѣпей, ты не мо­
жешь быть свободенъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Горе мнѣ! я был ь несчастнѣе, нежели думалъ. Неужели до сихъ 

поръ моя душа опутана двумя цѣпями, о которыхъ я не догадываюсь?
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А в г у с т и н ъ .
Напротивъ, ты прекрасно знаешь ихъ, но, восхищенный ихъ 

красотой, ты ихъ считалъ не цѣпями, а сокровищами, и съ тобою 
случилось (я пользуюсь тѣмъ же сравненіемъ) то же, какъ если 
бы кто-нибудь, будучи закованъ по рукамъ и ногамъ въ золотыя 
оковы, съ удовольствіемъ разглядывалъ золото, и не видѣлъ бы, 
что это цѣпи. Такъ и ты теперь невидящими глазами смотришь 
на свои оковы, но, о слѣпота! радуешься этимъ цѣпямъ, влеку­
щимъ тебя къ смерти, и, что всего плачевнѣе,— даже гор­
дишься ими.

Ф р а н ц и с к ъ .

Что же это за цѣпи, о которыхъ ты говоришь?

А в г у с т и н ъ .
Любовь и слава.

Ф р а н ц и с к ъ .
Боги, что я слышу! Ихъ-то ты называешь цѣпями, ихъ соби­

раешься разбить, если я соглашусь?

А в г у с т и н ъ .
Хочу попытаться, но не увѣренъ, что это удастся мнѣ. Всѣ 

остальныя цѣпи, которыя связывали тебя, были и болѣе хрупки, 
и менѣе пріятны на видъ; оттого, когда я ломалъ ихъ, ты помо­
галъ мнѣ; эти, напротивъ, вредя нравятся и манятъ какимъ-то 
обѣщаніемъ красоты; поэтому здѣсь потребуется больше усилій, 
ибо ты будешь противиться, какъ если бы я хотѣлъ отнять у 
тебя величайшія цѣнности. Однако попробую.

Ф р а н ц и с к ъ .
Чѣмъ я провинился предъ тобою, что ты хочешь лишить меня 

лучшихъ радостей и ввергнуть въ безъисходную тьму свѣтлѣй­
шую часть моей души?
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А в г у с т и н i,.
Несчастный! или ты забылъ изреченіе философа, что зло тогда 

достигаетъ своей вершины, когда къ ложнымъ мнѣніямъ присоеди­
няется убѣжденіе, что такъ и должно быть.

Ф р а н ц и с к ъ .
Нисколько не забылъ, но это изреченіе не идетъ къ дѣлу, ибо 

почему бы мнѣ не думать, что такъ должно быть? Напротивъ, 
у меня никогда не было болѣе правильной мысли, нежели та, 
что страсти, въ которыхъ ты упрекаешь меня, суть самыя 
благородныя.

А в г у с т и н ъ .
Раздѣлимъ ихъ на время, пока я стану изыскивать средства 

противъ нихъ, иначе я буду кидаться то сюда, то туда, и натискъ 
мой на каждую въ отдѣльности будетъ ослабленъ. Скажи мнѣ,— 
такъ какъ мы первою назвали любовь,—не считаешь ли ты ее худ­
шимъ видомъ безумія?

Ф р а н ц и с к ъ .
Говоря совершенно искренно, я полагаю, что любовь, смотря 

по свойствамъ своего предмета, можетъ быть и худшей изъ ду­
шевныхъ страстей,' и благороднѣйшимъ дѣяніемъ.

А в г у с т и н ъ .
Для ясности приведи какой-нибудь примѣръ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Ежели я горю страстью къ мерзкой и развратной женщинѣ, то 

моя страсть есть верхъ безумія; если же меня очаровалъ рѣдкій 
образецъ добродѣтели и я стремлюсь любить и обожать его,— 
какъ мыслишь? Или ты не видишь никакой разницы между столь 
различными вещами, и стыдъ, по-твоему, вовсе исчезъ? Я же,

11ФРЛНЧ. ПЕТРАРКА.
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если мнѣ позволено высказать мое мнѣніе, считаю первую любовь 
тяжелымъ и пагубнымъ бременемъ для души, вторую же—едва ли 
не величайшимъ счастіемъ. Если ты почему-нибудь держишься 
противоположнаго взгляда, то пусть каждый слѣдуетъ своему 
убѣжденію, ибо мнѣнія, какъ ты знаешь, бываютъ крайне раз­
нообразны и всякій воленъ судить по-своему.

А в г у с т и и ъ.
Въ дѣлахъ спорныхъ сужденія различны, но истина всегда 

одна и та же.
Ф р а и ц и с к ъ.

Противъ этого я не спорю, но насъ сбиваетъ съ пути то, что 
мы упрямо держимся стародавнихъ мнѣній и съ трудомъ отры­
ваемся отъ нихъ.

А а г у с т и h ъ.
Если бы ты такъ же здраво судилъ обо всемъ вопросѣ любви, 

какъ ты судишь объ этомъ предметѣ!

Ф р а н ц и с к ъ.
Коротко сказать, мое мнѣніе кажется мнѣ столь правильнымъ, 

что тѣхъ, кто держится противнаго взгляда, я положительно счи­
таю безумцами.

А в г у с т и н ъ.
Застарѣлую ложь принимать за истину, а истину, дознанную 

недавно, считать ложыо, т.-е. ставить существо дѣла исключи­
тельно въ зависимость отъ времени, есть верхъ безумія.

Ф р а н ц и с к ъ.
Твои усилія тщетны, я ничему не повѣрю. Мнѣ приходить на 

мысль изреченіе Туллія: если я заблуждаюсь въ этомъ, то заблу­
ждаюсь охотно, и не хотѣлъ бы, чтобы меня лишили этого за­
блужденія, пока я живъ.
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А в г у с т и н ъ .
Ом ь употребилъ эти слова, говоря о безсмертіи души, что есть 

прекраснѣйшее изъ всѣхъ убѣжденій, и желалъ ими выразить, что 
на этогь счеть у него нѣтъ никакихъ сомнѣній и что противо­
положныхъ мнѣній онъ не желаетъ и слушать; ты же незаконно 
пользуешься этими словами, защищая гнусное и въ высшей сте­
пени ложное мнѣніе. Въ самомъ дѣлѣ, будь душа смертна, было 
бы все-таки лучше признавать ее безсмертною, и эта ошибка 
должна была бы считаться спасительной, такъ какъ она вселяла 
бы любовь къ добродѣтели, къ которой слѣдуетъ стремиться 
ради нея самой, хотя бы отнята была всякая надежда на награду; 
а если бы душа была признана смертною, стремленіе къ добродѣ­
тели несомнѣнно ослабѣло бы; и, наоборотъ, обѣтованіе будущей 
жизни, хотя бы ложное, невидимому весьма пригодно для того, 
чтобы подстрекать души смертныхъ. А какіе плоды принесетъ 
тебѣ это твое заблужденіе,—ты увидишь; оно ввергнетъ твою 
душу во всѣ безумія, гдѣ исчезнутъ и стыдъ, и страхъ, и разумъ, 
укрощающій неистовство страстей, и познаніе истины.

Ф р а н ц и с к ъ.
Я уже сказалъ тебѣ,— твои старанія тщетны; я твердо помню, 

что никогда не любилъ ничего постыднаго, а любилъ только 
прекраснѣйшее.

А в г у с т и н  ъ.
Извѣстно, что можно и прекрасное любить постыдно.

Ф р а и  ц и с к ь.
Я не погрѣшилъ ни въ существительныхъ, ни въ нарѣчіяхъ, 

поэтому перестань уже тѣснить меня.

А в г у с г и н ъ.
Что же, ты хочешь, подобно буйнымъ сумасшедшимъ, испу­

стить духъ среди шутокъ и смѣха? Или ты предпочтешь по-
11*
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дать какое - шібудь лѣкарство твоей жалости-достой ной, больной 
душѣ?

Ф р а н ц и с к  ъ.

Я не отвергаю лѣкарства, если ты докажешь, что я боленъ; 
а здоровымъ усиленный пріемъ лѣкарствъ часто бываетъ пагубенъ.

А в г у с т и н  ъ.

Когда ты начнешь выздоравливать, ты самъ, какъ эго бываетъ 
со многими, признйешь, что былъ тяжело боленъ.

Ф р а н ц и с к ъ .

Въ концѣ-концовъ я не могу отказать въ уваженіи тому, чьи 
мудрые совѣты я и раньше не разъ, и особенно въ эти послѣд­
ніе дни, извѣдалъ на дѣлѣ. Итакъ, продолжай.

А в г у с т и н  ъ.

Прежде всего прошу тебя простить мнѣ, если, принуждаемый 
существомъ дѣла, я, можетъ быть, нѣсколько рѣзко буду на­
падать на предметы, обожаемые тобою, ибо я заранѣе предвижу, 
какъ непріятно будетъ звучать истина для твоихъ ушей.

Ф р а н ц и с к  ъ.

Повремени минуту, прежде чѣмъ начнешь: знаешь ли ты, о 
чемъ тебѣ предстоитъ говорить?

А в г у с т и н ъ.

Я тщательно обдумалъ все заранѣе; рѣчь наша будетъ о смерт­
ной женщинѣ, на обожаніе и угожденіе которой ты потратилъ 
большую часть твоей жизни. Я сожалѣю объ этомъ и сильно 
дивлюсь столь глубокому и долговременному безумію въ чело­
вѣкѣ такого ума.
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Останови свою бранную рѣчь, прошу тебя. Смертными жен­
щинами были и Ѳаида, и Ливія. Притомъ, извѣстно ли тебѣ, что ты 
заговорилъ о женщинѣ, чей духъ, чуждый земныхъ заботъ, горитъ 
небесной жаждою, въ чьихъ чертахъ, если только есть правда въ 
мірѣ, сіяетъ отблескъ божественной красоты, чей характеръ—об­
разецъ нравственнаго совершенства, въ чьемъ голосѣ и взорѣ нѣть 
ничего смертнаго, чья походка обличаетъ существо высшее человѣка? 
Помни это хорошенько, и тогда, думаю, ты поймешь, какія слова ты 
долженъ употреблять.

А в г у с т и н ъ .
О безумный! Такъ-то ты уже шестнадцатый годъ питаешь пламя 

своей души лживыми обольщеньями? По-истинѣ, не дольше 
властвовалъ надъ Италіей знаменитый Ганнибалъ, не чаще выдер­
живала она натиски вооруженныхъ полчищъ, не сильнѣе пы­
лала въ пожарахъ, нежели тебя за это время палила огнемъ и 
одолѣвала приступами неистовая страсть. Однако нашелся же 
человѣкъ, который наконецъ заставилъ Ганнибала удалиться; 
твоего же врага кто отвратитъ отъ твоей выи, разъ ты за­
прещаешь ему уйти и даже самъ, сознательно и добровольно, 
приглашаешь его оставаться у тебя? Несчастный! ты радуешься 
собственной бѣдѣ. Но когда послѣдній день закроетъ эти очи, 
чарующія тебя до гибели, когда ты увидишь ея лицо, искажен­
ное смертью, и блѣдные члены, тебѣ будетъ стыдно, что ты 
приковалъ твою безсмертную душу къ бренному, жалкому тѣлу, 
и ты будешь краснѣть, вспоминая о томъ, что ты теперь такъ 
упрямо утверждаешь.

Ф р а н ц и с к ъ .
Да не приведетъ Господь! Я этого не увижу.

А в г у с т и н ъ .

Между тѣмъ это неизбѣжно случится.

Ф р а и ц и с к ъ.
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Знаю, но не настолько враждебны мнѣ свѣтила, чтобы этой 
смертью нарушить порядокъ естества. Раньше ея вступилъ я въ 
жизнь, раньше и выйду.

А в г у с т и н  ъ.
Ты вѣрно помнишь то время, когда ты боялся противнаго и 

когда, вдохновленный печалью, ты сложилъ погребальную пѣснь 
подругѣ, какъ если бы она уже была мертва !).

Ф р а н ц и с к ъ .

Конечно помню, но я скорбѣлъ тогда, и еще теперь, вспоминая 
тѣ чувства, содрогаюсь. Я негодовалъ на то, что отъ меня какъ бы 
отсѣчена благороднѣйшая часть моей души и что я осужденъ 
пережить ту, которая однимъ своимъ присутствіемъ услаждала мнѣ 
жизнь, такъ что эта пѣснь оплакиваетъ ея потерю, исторгшую 
у меня тогда потоки слезъ. Я хорошо помню смыслъ, хотя и за­
былъ слова.

А в г у с т и н  ъ.
Не въ томъ дѣло, сколько слезъ исторгло у тебя и сколько 

боли причинило тебѣ представленіе о ея смерти; но важно, чтобы ты 
понялъ, что этотъ страхъ, который однажды потрясъ тебя, можетъ 
вернуться, и тѣмъ легче, ч го смерть все ближе съ каждымъ днемъ 
и что это прекрасное тѣло, будучи истощено болѣзнями и частыми 
превратностями * 2), утратило значительную часть своей прежней 
крѣпости.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я также сталъ болѣе обремененъ заботами и старше лѣтами, 

поэтому я опережаю ее на пути къ смерти.

*) [Сонетъ 193: Oh misera ed orribil visionc! Переводъ его см. ниже, 
въ „Сонетахъ"].

2) [Crebris perturbationibus. Въ другихъ изданіяхъ: crcbris partubus, 
т.-е. частыми родами; рукописи даютъ: ptbs или patubs].

Ф р а н ц и с к ъ .
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А в г у с т и н ъ .
О, безразсудство— умозаключать о порядкѣ смерти по порядку 

рожденія! Что же оплакиваютъ осиротѣлые старики-родители, какъ 
не преждевременную смерть своихъ юныхъ сыновей? О чемъ льютъ 
слезы пожилыя кормилицы, какъ не о ранней смерти своихъ 
питомцевъ?

Сладостной жизни нс знавшихъ, отъ матерней груди, бездольныхъ,
Черный похитилъ ихъ день и безвременной отдалъ могилѣ.

Ты же, опередивъ ее немногими годами, почерпаешь въ этомъ 
нелѣпую надежду, что умрешь раньше, нежели виновница твоего 
безумія, и обольщаешь себя мыслью, что этотъ порядокъ природы 
непреложенъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Но не настолько непреложенъ, чтобы я не допускалъ, что мо­

жетъ случиться противное; но я непрестанно молюсь, чтобы 
этого не случилось, и всегда, размышляя о ея смерти, вспоми­
наю стихъ Овидія:

День нежеланный помедли, пока нс разстанусь съ землею!

А в г у с т и н ъ .
Я не въ силахъ больше слушать эти глупости! Вѣдь разъ ты 

знаешь, что она можетъ умереть раньше тебя, что же ты скажешь, 
когда она умретъ?

Ф р а н ц и с к ъ .
Что другое смогу я сказать, какъ нс то, что этотъ ударъ сдѣ­

лалъ меня несчастнѣйшимъ изъ всѣхъ людей? Но мнѣ будетъ 
утѣшеніемъ память о протекшихъ годахъ. Какъ бы то ни было, 
пусть вѣтры унесутъ наши слова и бури развѣютъ предвѣщаніе!

А в г у с т и н ъ .
О слѣпецъ! ты все еще не понимаешь, какое безуміе—подчинять 

душу земнымъ вещамъ, которыя воспламеняютъ ее огнемъ жела­
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ній, не способны ее успокоить, не могутъ быть вѣрны ей до конца 
и, обѣщая ее приголубить, вмѣсто того терзаютъ ее непрерывны­
ми потрясеніями.

Ф р а н ц и с к ъ .

Если у тебя есть болѣе дѣйствительное средство, то употреби 
его; подобными рѣчами ты никогда не устрашишь меня, потому 
что не смертной вещи, какъ ты думаешь, я предалъ свой духъ, 
и ты знаешь, что я любилъ не столько ея тѣло, сколько душу, 
чистота которой, превосходящая человѣческій уровень, восхищаетъ 
меня и примѣръ которой учитъ меня, какъ живется среди небо­
жителей. Итакъ, на твой вопросъ (который даже только слышать 
мнѣ мучительно), чтб я буду дѣлать, если она умретъ раньше, 
покинувъ меня,—вотъ мой отвѣтъ: я буду утѣшаться въ своихъ 
несчастіяхъ по примѣру Лелія, мудрѣйшаго изъ римлянъ; я буду 
говорить себѣ: я любилъ ея добродѣтель, которая не умерла, и 
буду повторять себѣ также все остальное, чтб онъ сказалъ послѣ 
смерти той, которую любилъ съ такой удивительной силой.

А в г у с т и н ъ .

Ты засѣлъ въ неприступной крѣпости твоего заблужденія, и 
выбить тебя оттуда — нелегкій трудъ; но такъ какъ я вижу 
по твоему настроенію, что ты гораздо терпѣливѣе готовъ вы­
слушать рѣзкое слово о себѣ самомъ, нежели о ней, то пре­
возноси свою бабенку похвалами, сколько хочешь, — я ничего 
не стану возражать. Пусть она царица, святая или хотя бы 
даже богиня,

Феба ль сестра, изъ семейства ли нимфъ единая родомъ,

— все же ея безмѣрная добродѣтель нисколько не искупитъ 
твоего заблужденія.

Ф р а н ц и с к ъ .
Жду—какую еще новую тяжбу ты затѣваешь.
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А в г у с т и н ъ .
Нѣтъ сомнѣнія, что люди нерѣдко любятъ прекраснѣйшія вещи 

постыднымъ образомъ.
Ф р а н ц и с к ъ .

На это я уже раньше отвѣтилъ. Если бы кто могъ видѣть 
обликъ любви, царящей во мнѣ, онъ призналъ бы этотъ обликъ 
совершенно сходнымъ съ ея чертами, которыя я хотя и много 
хвалилъ, но все же меньше, чѣмъ слѣдовало. Беру въ свидѣтель­
ницы ту, предъ кѣмъ мы говоримъ, что въ моей любви никогда 
не было ничего постыднаго, ничего непристойнаго, вообще ни­
чего преступнаго, кромѣ ея чрезмѣрности. Будь она еще въ 
мѣру, нельзя было бы придумать ничего прекраснѣе.

А в г у с т и н ъ .

Могу отвѣтить тебѣ словами Туллія: ты хочешь придать мѣру 
пороку.

Ф р а н ц и с к ъ .
Не пороку, а любви.

А в г у с т и н ъ .
Но онъ, говоря это, разумѣлъ именно любовь. Помнишь это 

мѣсто?
Ф р а н ц и с к ъ .

Конечно; я читалъ это въ Тускуланскихъ бесѣдахъ. Но онъ 
говорилъ объ обычной человѣческой любви, а во мнѣ живетъ 
нѣчто особенное.

А в г у с т и н ъ .
Однако и другіе, можетъ быть, думаютъ о себѣ такъ же; 

дознано вѣдь, что какъ въ отношеніи другихъ страстей, такъ 
особенно въ отношеніи этой всякій судитъ о себѣ благосклонно; 
и не безъ основанія хвалятъ эти стихи, хотя и принадлежащіе 
какому-то простонародному поэту:

Своя у каждаго невѣста: мнѣ—моя!
Своя у каждаго зазноба: мнѣ—моя!
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Ф р а н ц и с к ъ .
Если хочешь и если позволяетъ время, я приведу тебѣ изъ 

многаго лишь малость, которая повергнетъ тебя въ величайшее 
изумленіе.

А в г у с т и н ъ .
Или, ты думаешь, я не знаю, что

Сами влюбленные ткутъ изъ желанія сонную грезу?

Всякій школьникъ прекрасно знаетъ эти стихи. Но досадно слы­
шать такія нелѣпости изъ устъ человѣка, которому пристало бы 
возвышеннѣе и мыслить, и говорить.

Ф р а н ц и с к ь.
Обь одномъ не могу умолчать, припишешь ли ты это благо­

дарности или глупости: чѣмъ ты меня видишь, какъ бы мало это 
ни было, тѣмъ я сталъ благодаря ей, и если я достигъ какой- 
нибудь извѣстности или славы,—я не достигъ бы ихъ, когда бы 
она этими благородными чувствами не взрастила скудныя сѣмена 
добродѣтелей, которыя природа посѣяла въ моей груди. Она от­
влекла,—какъ говорится, крюкомъ оттащила— мой юношескій духъ 
отъ всякой мерзости и принудила его смотрѣть горѣ. И почему 
бы нѣтъ? Вѣдь извѣстно, что любовь преображаетъ нравъ любя­
щаго по образцу любимаго, а не нашелся еще ни одинъ хулитель, 
даже изъ самыхъ злобныхъ, который собачьимъ зубомъ коснулся 
бы ея добраго имени и осмѣлился бы сказать, что подмѣтилъ 
что-нибудь достойное порицанія—не говорю уже, въ ея поведе­
ніи, но даже въ ея движеніяхъ и словахъ, такъ что даже тѣ, 
кто осуждаетъ все на свѣтѣ, уходили отъ нея преисполненные 
удивленія и почтенія. Поэтому нисколько не удивительно, что эта 
громкая слава возбудила и во мнѣ желаніе большей славы и 
облегчила мнѣ тотъ тяжкій трудъ, который я долженъ былъ 
свершить для достиженія этой цѣли. Ибо въ юности стремился 
ли я къ чему-нибудь другому, какъ не къ тому, чтобы понра­
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виться ей одной, которая мнѣ одна понравилась? Чтобы достигнуть 
этого,—ты знаешь,—презрѣвъ соблазны всевозможныхъ наслажде­
ній, я рано возложилъ на себя иго трудовъ и заботъ; и теперь 
ты велишь мнѣ забыть или меньше любить ту, которая удалила 
меня отъ общенія съ толпою, которая, руководя меня на всѣхъ 
путяхъ, подстрекала мой оцѣпенѣлый геній и пробудила мой по­
лусонный духъ.

А в г у с т и н ъ .
Несчастный! Насколько лучше было бы тебѣ молчать, нежели го­

ворить! Хотя я и въ молчаніи видѣлъ бы тебя насквозь, но самое 
твое заявленіе, дышащее такимъ упрямствомъ, подняло во мнѣ 
всю желчь.

Ф р а н ц и с к ъ .
Почему, скажи?

А в г у с т и н ъ .
Потому что ложно мыслить есть признакъ невѣжества, а без­

стыдно упорствовать въ ложной мысли обличаетъ равно и невѣ­
жество, и гордыню.

Ф р а н ц и с к  ъ.
Что же, по-твосму, я измыслилъ или сказалъ столь ложнаго?

А в г у с т и н ъ .
Все, что ты говоришь, въ особенности же твое утвержденіе, 

что благодаря ей ты сталъ тѣмъ, что ты есть. Если ты хочешь 
этимъ сказать, что она дала тебѣ все, чтб въ тебѣ есть, то это 
явная ложь; если же ты разумѣешь, что она не допустила тебя 
стать ббльшимъ, нежели ты есть, то ты правъ. О, какихъ бурь 
могъ бы ты избѣгнуть, если бы она не отвлекла тебя чарами 
своей красоты! Итакъ, тѣмъ, что ты есть, ты обязанъ добротѣ 
природы, а чѣмъ ты могъ быть, то она похитила, вѣрнѣе ты 
самъ у себя отнялъ, ибо она безвинна. Ея красота казалась тебѣ 
столь обаятельной, столь сладкой, что палящимъ зноемъ желаній 
и непрерывными ливнями слезъ уничтожила всю жатву, которая
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должна была бы взойти изъ врожденныхъ тебѣ сѣмянъ добродѣ­
тели. Что касается того, будто она отвратила тебя отъ всего не­
пристойнаго, то этимъ ты похваляешься ложно. Она отвратила 
тебя, можетъ быть, отъ многаго, но ввергла еще въ бблыпія бѣд­
ствія. Ибо ту, которая, заставляя тебя избѣгать постыднаго пути, 
усѣяннаго всевозможными мерзостями, завлекла тебя въ пропасть 
и, исцѣляя незначительныя раны, тѣмъ временемъ на смерть пере­
рѣзала тебѣ горло,—можно ли ее назвать спасительницей, а не 
скорѣе убійцей? Именно такъ она, которую ты называешь сво­
имъ вожатаемъ, ввергла тебя въ блистающую бездну, удержавъ 
отъ многихъ непотребствъ. Что же касается того, будто она на­
учила тебя смотрѣть ввысь и отдѣлила отъ толпы, что же дру­
гое здѣсь было, какъ не то, что, сидя предъ нею и плѣненный 
ея очарованіемъ, ты пріучился презирать все на свѣтѣ и всѣмъ 
пренебрегать,—а въ дѣлѣ человѣческаго общенія, какъ ты зна­
ешь, это всего тягостнѣе. Далѣе, когда ты говоришь, что она 
заставила тебя предпринять безчисленные труды, то въ этомъ 
одномъ ты правъ; но такъ ли велика эта заслуга? Столь мно­
гообразны труды, отъ которыхъ уклониться невозможно; по­
думай же: какое безразсудство гнаться добровольно за новыми! 
А насчетъ того, что, какъ ты хвалишься, благодаря ей ты сталъ 
жаждать большей славы, то я сожалѣю о твоемъ заблужденіи и 
докажу тебЬ, что изъ всѣхъ бременей, отягощающихъ твою душу, 
ни одно не было гибельнѣе для тебя. Но моя рѣчь еще не дошла 
до этого предмета.

Ф р а н ц и с к ъ .
Самый искусный борецъ сперва грозитъ, затѣмъ ранитъ, меня 

же и рана, и угроза сразу такъ потрясли, что я начинаю уже 
сильно шататься.

А в г у с т и н ъ .
Насколько же сильнѣе ты зашатаешься, когда я нанесу тебѣ са­

мую глубокую рану? Именно, та, которую ты превозносишь, ко­
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торой, по твоимъ словамъ, ты обязанъ всѣмъ, она-то тебя и по­
губила.

Ф р а н ц и с к ъ.
Великій Боже! какимъ образомъ ты убѣдишь меня въ этомъ?

А в г у с т и н ъ .
Она отдалила твою душу отъ любви къ вещамъ небеснымъ и 

отвратила твои желанія съ Творца на твореніе, а это и есть са­
мая покатая дорога къ смерти.

Ф р а н ц и с к ъ .
Прошу тебя, не спѣши произносить приговоръ. Любовь къ 

ней несомнѣнно побуждала меня любить Бога.

А в г у с т и н  ъ.
Но извратила порядокъ.

Ф р а н ц и с к ъ.
Какимъ образомъ?

А в г у с т и н ъ .
Ибо должно любить все сотворенное изъ любви къ Творцу, 

ты же, напротивъ, прельщенный чарами творенія, не любилъ 
Творца, какъ подобаетъ его любить, а удивлялся художнику въ 
немъ, какъ если бы онъ не создалъ ничего болѣе прекраснаго; 
между тѣмъ тѣлесная красота есть низшій видъ красоты.

Ф ра и ц и с к ъ.
Да будутъ мнѣ свидѣтелями та, что присутствуетъ здѣсь, и 

моя совѣсть, что я любилъ, какъ я уже раньше сказалъ, не столь­
ко ея тѣло, сколько душу. И ты легко можешь увидѣть это изъ 
того, что чѣмъ далѣе она подвигалась въ возрастѣ (а это нано­
ситъ тЬлесной красотѣ непоправимый уронъ), тѣмъ прочнѣе я
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утверждался въ своемъ мнѣніи, ибо, если цвЬгь ея молодости 
явно увядалъ съ годами, зато красота ея души все болѣе возра­
стала, и эта-то красота, какъ родила во мнѣ любовь изначала, 
такъ разъ зародившуюся укрѣпила непоколебимо. Иначе, будь я 
привлеченъ ея тѣломъ, мое чувство давно должно было бы измѣ­
ниться.

А в г у с т и н  ъ.
Ты шутишь со мною? Или эта самая душа такъ же нравилась 

бы тебѣ, если бы она обитала въ неопрятномъ и уродливомъ тѣлѣ?

Ф р а н ц и с к ъ .
Не смѣю сказать это, ибо душу нельзя видѣть и внѣшній видъ 

тЬла не обѣщалъ бы тогда подобной души; но какъ бы ни была 
уродлива оболочка, я конечно полюбилъ бы красоту ея души, 
если бы эта красота предстала предъ моими очами.

А в г у с г и н ь.
Ты ищешь опоры въ словахъ, ибо, если ты можешь любить 

только то, что является твоему взору, значитъ, ты любилъ тѣло. 
Впрочемъ, я не отрицаю, что ея душа и нравы также до извѣст­
ной степени питали твое пламя, такъ какъ вѣдь уже самое имя 
ея (о чемъ я скажу немного далѣе) нѣсколько или, вѣрнѣе, зна­
чительно усилило твою безумную страсть. Ибо какь во всѣхъ 
душевныхъ страстяхъ, такъ особенно въ этой, отъ ничтожной 
искры часто вспыхиваетъ громадный пожарь.

Ф р а н ц и с к ъ.
Вижу, къ чему ты хочешь меня привести,- чтобы я признался 

вмѣстѣ съ Овидіемъ:

Душу съ тЬломъ любилъ я.

А в г у с т и н ъ.
Ты долженъ будешь признаться и въ большемъ, именно, что
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и то, и другое ты любилъ недостаточно трезво и не такъ, какъ 
подобае гь.

Ф р а н ц и с к ъ .
Только пыткою ты сможешь вынудить у меня такое признаніе.

А в г у с т и н  ь.
Ты долженъ будешь признаться также, что изъ-за этой любви 

ты впалъ въ большія несчастія.

Ф р а и ц и с к ъ.
Въ этомъ я не признйюсь, хотя бы ты поднялъ менй на дыбу.

А в г у с т и н  ь.
Между тѣмь ты скоро но собственной волѣ признаешь и то, 

и другое, если только отнесешься со вниманіемъ къ моимъ дово­
дамъ и вопросамъ. Итакъ, скажи: помнишь ли ты свои отроче­
скіе годы, или воспоминаніе о томъ возрастѣ совсѣмъ угасло 
въ тебѣ подъ бременемъ нынѣшнихъ заботь?

Ф р а п ц и с к ь.
Нѣть, дѣтство и отрочество стоятъ предъ моими глазами со­

вершенно такъ, какъ вчерашній день.

А в г у с т и н  ь.
Помнишь ли, какъ силенъ былъ въ тебѣ о ту пору страхъ Бо­

жій, какъ много ты размышлялъ о смерти, какъ сильно былъ 
привязанъ къ вѣрѣ и какъ любила» добродѣтель?

Ф р а и  цис  къ.
Разумѣется, помню, и скорблю о тома», что съ годами добродѣ­

тели умалились во мнѣ.
А в г у с т и н ъ .

Я же и всегда опасался, кака» бы дуновеніе весны не сорвало
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этого ранняго цвѣта, который, если бы уцѣлѣлъ, далъ бы въ свое 
время чудный плодъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Не уклоняйся отъ предмета; какое отношеніе имѣетъ это къ 

дѣлу, о которомъ мы начали говорить?

А в г у с т и н ъ .
Сейчасъ узнаешь. Разъ ты чувствуешь свою память ясной 

и свѣжей, обозри самъ въ себѣ молча все время твоей жизни 
и вспомни, когдй началась эта глубокая перемѣна въ твоихъ 
нравахъ. '

Ф р а н ц и с к ъ.
Вотъ я въ одно мгновеніе ока пересмотрѣлъ число и порядокъ 

прожитыхъ мною лѣтъ.
А в г у с т и н ъ .

Что же ты нашелъ?
Ф р а н ц и с к  ъ.

Что ученіе о Пиѳагорейской буквѣ *), которое мнѣ привелось 
слышать, не лишено основанія. Дѣйствительно, когда, поднимаясь 
но прямой тропинкѣ, я дошелъ, скромный и разсудительный, до 
распутья двухъ дорогъ, и мнѣ было приказано идти по правой 
дорогѣ,—тогда, изъ неосторожности или упрямства, я свернулъ 
на лѣвую, и не принесли мнѣ пользы стихи, которые я часто 
читалъ въ отрочествѣ:

Вотъ и распутье, гдѣ на двѣ тропы расщепилась дорога.
Правая вьется стезя мимо стѣнъ Плутонова дома;
Ею въ Элизій придемъ. На казнь идутъ нечестивцы
Лѣвой тропой; ихъ въ Тартаръ она преисподній низводитъ.

Дѣло въ томъ, что хотя я читалъ это раньше, но понялъ лишь 
тогда, когда испыталъ это на опытѣ. Съ тѣхъ поръ какъ меня

*) [По словамъ Лактанція, греческая буква „ипсилонъ" (Y) признава­
лась у пиѳагорейцевъ символомъ распутья, раздвоенія двухъ дорогъ— 
добродѣтели и порока.]
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потянуло на этотъ кривой и нечистый путь, я часто со слезами 
оборачивался назадъ, но уже не могъ идти правой дорогою; и 
вотъ, когда я ее покинулъ, тогда-то, несомнѣнно, воцарилась эта 
неурядица въ моихъ нравахъ.

А в г у с т и н ъ .
Но въ какую пору твоей жизни случилось это?

Ф р а н ц и с к ъ .
Въ разгарѣ юношескаго пыла, и если ты повременишь немного, 

я легко вспомню, какой мнѣ шелъ тогда годъ.

А в г у с т и н ъ .
Я не требую столь точнаго вычисленія. Лучше скажи мнѣ, ко­

гда ты впервые увидалъ черты той женщины?

Ф р а н ц и с к ъ .
Этого-то я, конечно, никогда ие забуду.

А в г у с т и н ъ .
Теперь сопоставь сроки.

Ф р а н ц и с к ъ .
Въ самомъ дѣлѣ, эта встрѣча и мое паденіе произошли въ 

одно и то же время.
А в г у с т и н ъ .

Я получилъ, чего хотѣлъ. Ты, вѣроятно, остолбенѣлъ и необыч­
ный блескъ ослѣпилъ твой взоръ; вѣдь изумленіе, говорятъ, есть 
начало любви, оттого и сказано у поэта, хорошо знавшаго жизнь:

Глянула—и обомлѣла, дивясь, сидонянка Дидона, 

и затѣмъ слѣдуетъ:

Глядитъ—пламенѣетъ, и любитъ.
ФРАНЧ. ПЕТРАРКА. 12
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Хоти ізссь этотъ разсказъ, какъ ты хорошо знаешь, вымышленъ, 
однако поэтъ въ своемъ вымыслѣ соблюдалъ порядокъ природы. 
Но почему, оцѣпенѣвъ при встрѣчѣ съ нею, ты предпочелъ свер­
нуть на лѣвый путь? Вѣроятно, потому, что онъ показался тебѣ 
болѣе отлогимъ и болѣе широкимъ, тогда какъ правый крутъ и 
тѣсенъ; другими словами, ты боялся усилій. Но почему, когда 
ты колебался и дрожалъ, эта знаменитая женщина, которую ты 
выдаешь за твоего надежнѣйшаго вожатая, не направила тебя къ 
высшимъ цѣлямъ и, какъ поступаютъ со слѣпыми, не удержа­
ла тебя, взявъ за руку, и не указала, куда надо идти?

Ф р а н ц и с к ъ.
Она дѣлала это, сколько могла. Ибо что же другое, какъ не 

эта цѣль, заставило ее, не поддаваясь никакимъ мольбамъ, ника­
кимъ сладкимъ рѣчамъ, соблюсти свою женскую честь и, на­
перекоръ своему, равно какъ и моему возрасту, наперекоръ 
многимъ различнымъ обстоятельствамъ, которыя могли бы смяг­
чить и сердце, твердое какъ алмазъ, остаться неприступной и 
твердой? По-истинѣ, эта женская душа учила меня долгу муж­
чины и предстояла мнѣ затѣмъ, чтобы въ трудной школѣ стыд­
ливости, говоря словами Сенеки, у меня не было недостатка ни 
въ примѣрѣ, ни въ укоризнѣ; когда же, наконецъ, она увидѣла, 
что я разорвалъ узду и несусь стремглавъ, она предпочла оста­
вить меня, нежели послѣдовать за мною.

А в г у с т и н ъ .
Значитъ, ты иногда желалъ зазорнаго, — а вѣдь ты толь­

ко-что отрицалъ это. Но уже таково общеизвѣстное свойство 
влюбленныхъ или, вѣрнѣе, помѣшанныхъ; къ нимъ ко всѣмъ 
приложимы слова:

Хочу—нс хочу, не хочу—хочу.

Вы сами не знаете, чего хотите, чего нѣтъ.
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Ф р а и ц и с к ъ.

Я нечаянно попался въ сѣти. Но если въ прежнее время я под­
часъ желалъ иного, то къ этому меня толкали любовь и воз­
растъ; теперь же я знаю, чего хочу и къ чему стремлюсь, теперь я, 
наконецъ, укрѣпилъ свой колеблющійся духъ. Она-же, напротивъ, 
осталась твердою въ своихъ рѣшеніяхъ и всегда неизмѣнной. Чѣмъ 
болѣе я понимаю это женское постоянство, тѣмъ болѣе удивля­
юсь ему, и если нѣкогда меня огорчало, что она приняла такое 
рѣшеніе, то теперь я радъ и благодаренъ.

А в г у с т и н ъ .
Кто разъ обманулъ, тому въ другой разъ не слѣдуетъ легко вѣ­

рить; тебѣ придется измѣнить свой характеръ, наружность и жизнь, 
прежде чѣмъ ты убѣдишь меня, что ты измѣнилъ свою душу. 
Можетъ быть, твое пламя нѣсколько утихло и ослабѣло, но 
оно не угасло. И ты, приписывающій столь многое предмету 
твоей любви, развѣ ты не замѣчаешь, какъ сильно ты осуждаешь 
себя, оправдывая ее? Тебѣ угодно выставлять ее образцомъ свя­
тости: тѣмъ самымъ ты признаешь себя безумнымъ и преступ­
нымъ; она по твоимъ словамъ, была въ высшей степени счаст­
лива, ты же — глубоко несчастливъ любовью къ ней. Вѣдь съ 
этого, если помнишь, я и началъ.

Ф р а и  ц и с к ъ.
Помню, и ие могу отрицать, что эго такь. Теперь я вижу 

куда ты незамѣтно привелъ меня.

А в г у с т и н ъ .
Для того, чтобы ты ясно видѣлъ это, напряги свое вниманіе. 

Ничто въ такой степени не порождаетъ забвенія Бога или пре­
зрѣнія къ нему, какъ любовь къ преходящимъ вещамъ, въ осо­
бенности та, которую собственно и обозначаютъ именемъ „лю-

12*
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бовь“ (чтб превосходитъ всякое кощунство), которую называютъ 
даже Богомъ, очевидно для того, чтобы сколько-нибудь извинить 
человѣческое безуміе небеснымъ оправданіемъ и чтобы подъ ви­
домъ божественнаго внушенія свободнѣе совершать этотъ страш­
ный грѣхъ. Нельзя удивляться тому, что эта страсть имѣетъ та­
кую силу въ человѣческихъ сердцахъ; ибо въ другихъ страстяхъ 
васъ увлекаютъ наружный видъ вещи, надежда на наслажденіе 
или вспышка вашего собственнаго воображенія, въ любви же не 
только дѣйствуетъ все это, но еще присоединяется взаимность 
чувства, и если эта надежда вовсе потеряна, то и сама любовь 
неизбѣжно ослабѣваетъ; такъ что въ другихъ случаяхъ вы просто 
любите, здѣсь же любовь обоюдна, и смертное сердце какъ бы 
подстрекается взаимными шпорами. Повидимому, не даромъ нашъ 
Цицеронъ сказалъ, что изъ всѣхъ душевныхъ страстей безспорно 
ни одна не лютѣе любви, и, очевидно, онъ былъ твердо убѣ­
жденъ въ этомъ, если прибавилъ: безспорно; вѣдь онъ же въ 
четырехъ книгахъ защищалъ Академію, сомнѣвавшуюся во всемъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я часто замѣчалъ это мѣсто и удивлялся тому, что онъ на­

звалъ любовь лютѣйшею изъ всѣхъ страстей.

А в г у с т и н ъ .
Ты вовсе не удивлялся бы этому, если бы забвеніе не овладѣло 

твоей душой. Но краткаго напоминанія будетъ довольно, чтобы 
ты вспомнилъ многія горести. Подумай только: съ тѣхъ поръ 
какъ эта чума охватила твой умъ, ты внезапно весь изошелъ въ 
стонахъ и дошелъ до такого жалкаго состоянія, что съ пагубнымъ 
сладострастіемъ упиваешься своими слезами и вздохами. Твои 
ночи были безсонны, всю ночь напролетъ въ твоихъ устахъ было 
имя любимой, ты презиралъ все на свѣтѣ, ненавидѣлъ жизнь и 
жаждалъ смерти, искалъ печальнаго уединенія и бѣжалъ людей,



БЕСѢДА III. 1 8 1

такъ что о тебѣ не съ меньшимъ правомъ, нежели о Беллеро- 
фонтѣ, можно было сказать словами Гомера:

Онъ по равнинѣ Скитаній блуждалъ, одинокъ, и, тоскуя,
Самъ себѣ сердце снѣдалъ, и стези убѣгалъ человѣчьей.

Отсюда блѣдность и худоба и преждевременное увяданіе мо­
лодости, далѣе — печальные и вѣчно влажные отъ слезъ глаза, 
помраченный умъ и безпокойные сны и жалобные стоны во снѣ, 
слабый голосъ, хриплый отъ печали, и прерывистая, запинающа­
яся рѣчь, и всевозможные другіе признаки крайняго смятенія и 
горя. Это ли, по-твоему, примѣты здоровья? Не она ли создавала 
и кончала для тебя дни праздничные и дни печали? Съ ея прихо­
домъ всходило солнце, съ ея уходомъ возвращалась ночь; когда 
мѣнялось выраженіе ея лица, мѣнялось и твое настроеніе; ты ста­
новился веселъ или печаленъ смотря по тому, была ли она весела 
или печальна; наконецъ, ты всецѣло зависѣлъ отъ ея воли. Ты 
знаешь, что я говорю правду, и даже извѣстную всѣмъ. И—верхъ 
безразсудства: не довольствуясь видомъ ея живого лица, вверг­
шаго тебя во всѣ эти бѣды, ты добылъ себѣ его изображеніе, 
созданное талантомъ знаменитаго художника, чтобы имѣть воз­
можность всюду носить его съ собою, предлогъ для неизсякае­
мыхъ слезъ. Вѣроятно опасаясь, чтобы не изсякъ ихъ источникъ, 
ты съ величайшимъ усердіемъ изыскивалъ всевозможныя средства, 
будучи небрежнымъ и безпечнымъ во всемъ остальномъ. А чтобы 
достигнуть вершины твоего безумія, перейдемъ къ тому, чѣмъ 
я тебѣ недавно грозилъ. Можно ли достаточно осудить или 
достаточно надивиться на этотъ бредъ твоего обезумѣвшаго духа, 
что, не меньше очарованный ея именемъ, чѣмъ блескомъ тѣла, 
ты съ невѣроятнымъ тщеславіемъ лелѣялъ все, чтб было созвучно 
ему? Почему ты такъ страстно любилъ какъ кесарскіе, такъ и 
поэтическіе лавры, если не потому, что она носила это имя? Съ 
тѣхъ поръ изъ-подъ твоего пера не вышло почти ни одного 
стихотворенія, въ которомъ не упоминалось бы о лаврѣ, какъ
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если бы ты обиталъ близъ водъ Пеней, или былъ жрецомъ въ 
горахъ Кирры. Наконецъ, такъ какъ нелѣпо было надѣяться на 
кесарскій вѣнецъ, ты столь же нескромно, какъ ты любилъ са­
мую возлюбленную, желалъ со страстью и домогался поэтическихъ 
лавровъ, на которые тебѣ давало право разсчитывать достоинство 
твоихъ трудовъ; и хотя къ стяжанію вѣнца несли тебя крылья 
твоего таланта,—ты содрогнешься, когда вспомнишь про себя, 
съ какими усиліями ты достигъ его. Я хорошо знаю, какой от­
вѣтъ готовъ у тебя, и пока ты еще только открываешь ротъ, 
размышляя,— вижу, чтб дѣлается въ твоей душѣ. Именно, ты раз­
мышляешь о томъ, что этимъ научнымъ занятіямъ ты предался 
нѣсколько раньше, нежели вспыхнула въ тебѣ любовь, и что это 
поэтическое отличіе прельщало твой духъ уже въ отроческіе годы. 
Я это знаю и не отрицаю этого, но и устарѣлость этого обычая 
въ теченіе многихъ вѣковъ, и то, что нынѣшній вѣкъ неблаго­
пріятенъ для такихъ трудовъ, и опасности далекихъ путешествій, 
приводившихъ тебя къ порогу не только тюрьмы, но даже смер­
ти, и другія не менѣе тяжкія превратности судьбы замедлили бы 
или, можетъ быть, даже поколебали бы твое рѣшеніе, если бы 
память о сладостномъ имени, непрестанно тревожа твой духъ, 
не вытѣснила изъ него всѣхъ прочихъ замысловъ и не повлекла 
тебя чрезъ земли и моря, межъ столькихъ подводныхъ кам­
ней, въ Римъ и Неаполь, гдѣ ты, наконецъ, получилъ то, чего 
такъ пламенно желалъ. Если все это кажется тебѣ проявленіемъ 
умѣренной страсти, то я долженъ буду признать, что ты объятъ 
безмѣрнымъ бѣшенствомъ. Я съ умысломъ оставляю въ сторонѣ 
то, что Цицеронъ нс постѣснился позаимствовать изъ Тереііцісва 
Евнуха, гдѣ сказано:

Въ любви нс тьма-ль пороковъ: подозрѣній, ссоръ,
Обидъ и перемирій? Вновь горитъ война,—
И снова миръ.

Узнаёшь ли въ его словахъ твои неистовства, особенно ревность,
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которая, какъ извѣстію, занимаетъ первое мѣсто въ любви, 
какъ любовь занимаетъ первое мѣсто среди страстей? Но ты 
возразишь мнѣ, можетъ быть, такими словами: „Я не отри­
цаю, что это такъ, но у меня есть разумъ, власть котораго 
можетъ умѣрить эти п о р о к и Н о  Теренцій предусмотрѣлъ твой 
отвѣтъ, прибавивъ:

Коль хочешь дѣлать съ толкомъ безтолковое,
Нелѣпое осмысленно,—нс значитъ ли:
Съ умомъ, пріятель, вздумалъ ты съ ума соііти?

Это замѣчаніе, которое ты, безъ сомнѣнія, признаешь глубоко 
правильнымъ, преграждаетъ путь, если не ошибаюсь, всѣмъ тво­
имъ изворотамъ. Таковы и этимъ подобны напасти любви, ко­
ихъ точное перечисленіе для испытавшаго ее было бы ненужно, 
для неиспытавшаго неправдоподобно. Главнѣйшее же изъ всѣхъ 
несчастій (я возвращаюсь къ предмету моей рѣчи)—то, что любовь 
заставляетъ человѣка забыть какъ Бога, такъ и себя самого, ибо 
какимъ образомъ духъ, согбенный подъ бременемъ столькихъ 
золъ, можетъ добраться ползкомъ до этого единственнаго и чи­
стѣйшаго источника подлиннаго добра? Л разъ это таю», то 
перестань удивляться тому, что никакая другая страсть души нс 
казалась Туллію болѣе сильной.

Ф р а н ц и с к ъ .
Признаюсь, я побѣжденъ, ибо все, что ты говоришь, кажется 

мнѣ почерпнутымъ изъ книги опыта. Такъ какъ ты упомянулъ о 
Тсренціевомъ Евнухѣ, то да будетъ мнѣ позволено вставить здѣсь 
жалобу, взятую изъ того же мѣста:

О, дѣло недостойное! Какъ жалокъ я!
Постыла страсть, а я—горю! Погибъ,—но живъ!
Все вижу, знаю,—и не знаю, какъ мнѣ быть!

И я хочу просить у тебя совѣта словами того же поэта:

Пока есть время, такъ и сякъ умомъ раскинь.
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А в г у с т и н ъ .
А я отвѣчу тебѣ словами Теренція же:

Въ которомъ дѣлѣ толка нѣтъ, ни лада нѣтъ,
Совѣтъ разумный въ дѣлѣ томъ не надобенъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Что же мнѣ дѣлать? Или предаться отчаянію?

А в г у с т и н ъ .
Раньше должно все испробовать. Выслушай теперь въ краткихъ 

словахъ мой обдуманный совѣтъ. Ты знаешь, что объ этомъ 
предметѣ существуютъ не только отдѣльныя разсужденія, соста­
вленныя выдающимися философами, но и цѣлыя книги, сочинен­
ныя знаменитыми поэтами. Было бы оскорбительно указывать тебъ 
въ особенности, учительствующему въ этой области, гдѣ слѣ­
дуетъ искать и какъ должно понимать ихъ; но, можетъ быть, не 
лишнимъ будетъ объяснить тебѣ, какимъ образомъ прочитанное 
и понятое можетъ быть примѣнено къ твоему спасенію. Прежде 
всего, по словамъ Цицерона, нѣкоторые полагаютъ, что старую 
любовь слѣдуетъ выбивать новою, какъ гвоздь гвоздемъ; это 
мнѣніе раздѣляетъ и знатокъ въ дѣлѣ любви, Овидій, провоз­
глашая, какъ общее правило:

Найденъ наслѣдникъ любви,—прежняя страсть умерла;

и это несомнѣнно такъ, ибо душа, раздираемая на части и обуре­
ваемая многими желаніями, слабѣе влечется къ каждой отдѣльной 
вещи. Такъ, говорятъ, Гангъ былъ раздѣленъ персидскимъ царемъ 
на безчисленные рукава, и превратился изъ одной грозной рѣки во 
множество безопасныхъ ручьевъ; такъ чрезъ разбросанный отрядъ 
врагъ легко прорывается; такъ, раскинутый, слабѣетъ пожаръ; 
словомъ, всякая сила въ единствѣ растетъ, въ дробленіи умаляет­
ся. Однако можно весьма опасаться, какъ бы, отрѣшившись отъ 
единой и, если позволительно такъ сказать, болѣе благородной
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страсти, ты не сталъ добычею нѣсколькихъ и не превратился изъ 
влюбленнаго—въ женолюбца, вѣтрогона и гуляку. А, по моему 
мнѣнію, если гибель неизбѣжна, утѣшительно погибнуть отъ бо­
лѣе благородной болѣзни. Ты спрашиваешь, что же я тебѣ по­
совѣтую?—Я не сталъ бы порицать тебя, если бы ты собрался 
съ духомъ и попробовалъ убѣжать и переходить изъ темницы 
въ темницу, ибо тогда можно было бы надѣяться, что въ этихъ 
переходахъ ты, можетъ быть, обрѣтешь свободу или попадешь 
подъ болѣе легкую власть; но, вырвавъ шею изъ одного ярма, 
влачить ее по безчисленнымъ рабствамъ одно другого гнуснѣе, — 
этого я не хвалю.

Ф р а н ц и с к ъ .
Позволишь ли, чтобы больной, знающій свою болѣзнь, пре­

рвалъ немногими словами рѣчь врача?

А в г у с т и н  ъ.
Почему же не позволить? Не разъ врачи находили подходящія 

средства, руководясь словами больныхъ, какъ извѣстными . ука­
заніями.

Ф р а н ц и с к ь.
Итакъ, знай это одно — что ничего другого я не могу лю­

бить; мой духъ привыкъ ей удивляться, глаза привыкли смо­
трѣть на нее, и все, что не она, имъ кажется безобразнымъ 
и тусклымъ. Поэтому, приказывая мнѣ любить другую, чтобы 
тѣмъ освободиться отъ моей любви, ты ставишь мнѣ неиспол­
нимое условіе; тогда, конечно, я погибъ.

А в г у с т и н ъ .

Твой вкусъ притупленъ, аппетитъ исчезъ. Итакъ, разъ ты ни­
чего не можешь принять внутрь, необходимо примѣнить къ тебѣ 
наружныя лѣкарства. Можешь ли ты рѣшиться бѣжать или уйти 
въ изгнаніе и жить, не видя знакомыхъ мѣстъ?
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Ф р а и ц и с к ъ.
Могу, хотя опа удерживаетъ меня крѣпчайшими узами.

А в г у с т и н ъ .

Если ты сможешь это, ты выздоровѣешь; и потому я нс могу 
сказать тебѣ ничего другого, какъ только стихъ Вергилія, нѣ­
сколько измѣненный:

Доловъ любезныхъ бѣги, бѣги вожделѣннаго брега.

Ибо можешь ли ты когда-нибудь найти безопасность въ этихъ 
мѣстахъ, гдѣ столь многочисленны слѣды твоихъ ранъ, гдѣ и 
видъ нынѣшняго, и воспоминаніе о минувшемъ лишаютъ тебя 
покоя? Какъ говоритъ тотъ же Цицеронъ, тебя придется лѣчить, 
подобно выздоравливающимъ больнымъ, перемѣною мѣста.

Ф р а н ц и с к ъ.
Прошу тебя, подумай, что ты приказываешь мнѣ! Сколько 

разъ, страстно желая выздоровѣть п зная объ этомъ средствѣ, я 
снова и снова пытался бѣжать, и хотя я притворно выставлялъ 
различныя причины, но единственной цѣлью всѣхъ моихъ стран­
ствованій и сельскаго затворничества всегда была свобода. Въ 
погонѣ за нею я далеко блуждалъ по Западу и Сѣверу до гра­
ницъ самого Океана, и ты видишь, сколько это мнѣ помогло. 
Поэтому меня часто поражало Вергиліево уподобленіе:

Такъ лань, уязвленная острымъ желѣзомъ 
(Издали, въ критскихъ лѣсахъ, безпечную жаломъ летучимь 
Пастырь сразилъ невзначай, каленую стрѣлу наудачу 
Съ лука тугого спустивъ),—по дебрямъ скачетъ Диктейскимъ,
Дикая, мучима тростью смертельною, бокъ сй пронзившей.

Я сталь похожъ на этого оленя: я бѣгу, но всюду ношу съ со­
бою свое несчастіе.

А в г у с т и н ъ .

Ты самъ отвѣтилъ себѣ на тотъ вопросъ, который ставишь мнѣ.
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Ф р а н ц и с к ъ .
Какимъ образомъ?

А в г у с т и н ъ .
Ибо, ежели человѣкъ носитъ съ собою свое иесчастіе, то пе­

ремѣна мѣстъ не исцѣляетъ его, а лишь усиливаетъ его усталость. 
Поэтому не безъ основанія можно сказать тебѣ то самое, что 
сказалъ Сократъ одному юношѣ, который жаловался, что путе­
шествіе не принесло ему никакой пользы: „Это потому, что ты 
путешествовалъ съ собою". Ты долженъ, прежде всего, сбро­
сить съ себя это старое бремя твоихъ заботъ и подготовить свой 
духъ, и потомъ уже бѣжать, ибо дознано на опытѣ, что какъ 
въ тѣлесныхъ, такъ и въ духовныхъ недугахъ лѣчебное средство 
безсильно, если больной не предрасположенъ къ нему. Иначе, 
хотя бы ты проникъ до крайнихъ предѣловъ Индіи, ты всегда 
долженъ будешь признать, что Флаккъ былъ правъ, сказавъ:

Небо, не душу мѣняютъ въ заморскихъ чужбинахъ скитальцы.

Ф р а н ц и с к ъ.
Я совершенно сбитъ съ толку. Указывая мнѣ способы лѣченія 

и исцѣленія души, ты говоришь, что я долженъ сначала лѣчить 
и исцѣлить ее, и уже потомъ бѣжать. Ио душа о томъ и не­
доумѣваетъ, какъ се слѣдуетъ лѣчить? Ибо, разъ она исцѣлена, 
что же еще требуется? Если же она нс исцѣлена,— къ чему пе­
ремѣна мѣстъ? То, что ты отъ себя прибавилъ, нс уясняетъ дѣла. 
Скажи опредѣленно, къ какимъ лѣкарствамъ должно прибѣгнуть?

А в г у с т и н  ъ.
Не лѣчить и исцѣлить, сказалъ я, а подготовить слѣдуетъ душу. 

Впрочемъ, либо она будетъ исцѣлена, и тогда перемѣна мѣстъ 
сможетъ сохранить ей прочное здоровье, либо она еще не бу­
детъ исцѣлена, но только подготовлена,—тогда перемѣна мѣстъ 
дастъ ей здоровье; если же она нс будетъ ни излѣчена, ни под­



188 О ПРЕЗРѢНІИ КЪ МІРУ.

готовлена, то эти скитанія, эти частыя передвиженія съ мѣста на 
мѣсто будутъ только раздражать ея боль. Я и здѣсь возьму въ 
свидѣтели Флакка:

Если твой умъ не отгонитъ заботъ,—черныхъ думъ нс разгонитъ
Выступъ надменный земли, надъ морскимъ кругозоромъ царящій.

И по-истинѣ такъ. Ты уѣдешь, преисполненный надежды и жела­
нія вернуться, влача съ собою всѣ оковы своей души; гдѣ бы 
ты ни былъ, куда бы ни обернулся, ты всюду будешь видѣть 
лицо и слышать слова оставленной; отсутствуя—ибо таково пла­
чевное преимущество любящихъ, -ты будешь слышать и видѣть 
отсутствующую. И ты думаешь, что такими увертками можно 
потушить любовь? Вѣрь мнѣ—она только сильнѣе разгорается 
съ обѣихъ сторонъ. Потому-то люди свѣдущіе въ дѣлѣ любви, 
между прочимъ, совѣтуютъ любовникамъ время отъ времени раз­
ставаться на короткіе сроки, во избѣжаніе того, чтобы скука по­
стояннаго взаимнаго присутствія и ухаживанія не сдѣлала ихъ 
равнодушными другъ къ другу. Къ этому-то я тебя склоняю, это 
совѣтую и приказываю: научи свою душу сбросить гнетущее ее бре­
мя, и такъ, безъ надежды на возвращеніе, уходи; тогда ты увидишь, 
какъ полезна разлука для исцѣленія души. Вѣдь, если бы, попавъ 
въ зараженное, вредное для твоего тѣла мѣсто, ты жилъ тамъ тре­
вожною жизнью, въ постоянныхъ болѣзняхъ,—развѣ ты не бѣжалъ 
бы оттуда съ тѣмъ, чтобы никогда не вернуться? Или — чего я 
сильно опасаюсь—люди больше заботятся о своемъ тѣлѣ, нежели 
о своей душѣ?

Ф р а н ц и с к ъ .
На этотъ вопросъ пусть отвѣтитъ человѣческій родъ, а въ 

томъ не можетъ быть сомнѣнія, что если бы я, по винѣ мѣстно­
сти, подвергся болѣзнямъ, я постарался бы избавиться отъ нихъ 
посредствомъ переселенія въ болѣе здоровое мѣсто, и еще гораздо 
болѣе я желалъ бы этого при духовныхъ болѣзняхъ. Но ихъ, я 
вижу, гораздо труднѣе лѣчить.
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А в г у с т и н ъ .
Единогласное свидѣтельство великихъ философовъ удостовѣ­

ряетъ, что это мнѣніе ложно. Вотъ доказательство: всякая бо­
лѣзнь души можетъ быть излѣчена, если только больной не про­
тивится тому, тогда какъ многія тѣлесныя болѣзни не могутъ 
быть излѣчены никакими средствами. Во всякомъ случаѣ—чтобы 
не слишкомъ отвлекаться отъ темы—я настаиваю на своемъ мнѣ­
ніи, что необходимо подготовить душу, научить ее отказаться 
отъ того, чтб она любитъ, и не оборачиваться назадъ, и не смо­
трѣть на то, къ чему она привыкла. Только въ такомъ случаѣ 
путешествіе есть вѣрное средство для влюбленнаго, и если ты 
хочешь исцѣлить свою душу, ты поймешь, что долженъ посту­
пить именно такимъ образомъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Чтобы показать тебѣ, что я понялъ все сказанное гобою, по­

вторю: неподготовленной душѣ путешествія не приносятъ ника­
кой пользы, подготовленную исцѣляютъ, исцѣленную охраняютъ. 
Не таковъ ли смыслъ твоего тройственнаго завѣта?

А в г у с т и н ъ .
Именно таковъ, и ты хорошо сжимаешь мою пространную рѣчь.

Ф р а н ц и с к ъ .
Вѣрность первыхъ двухъ положеній я понялъ бы собственнымъ 

разумѣніемъ, хотя бы никто не доказывалъ мнѣ ихъ; что же ка­
сается третьяго, то не постигаю, зачѣмъ нужна разлука душѣ 
уже исцѣленной и поставленной въ безопасное положеніе, развѣ 
только эти слова внушены тебѣ опасеніемъ, чтобы болѣзнь не 
вернулась.

А в г у с т и н ъ .
Или это кажется тебѣ маловажнымъ? Если и въ тѣлесныхъ не­

дугахъ надо бояться возврата болѣзни, насколько же болѣе должно
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опасаться его въ душевныхъ недугахъ, гдѣ онъ и возможнѣе, и 
опаснѣй? Сенека едва ли написалъ что-либо болѣе спасительное 
и согласное съ природою, чѣмъ эти строки въ одномъ изъ сво­
ихъ писемъ: „Если кто хочетъ избавиться отъ любви, онъ дол­
женъ избѣгать всего, чтб можетъ напомнить ему о любимомъ 
тѣлѣ*,—и онъ указываетъ причину: „Ибо ничто не возвращается 
легче, чѣмъ любовь *. О, какъ вѣрны эти слова, почерпнутыя изъ 
глубочайшаго опыта! Въ этомъ дѣлѣ я не предпочту имъ ника­
кого другого свидѣтельства.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я также признаю ихъ вѣрными. Но замѣть: они относятся не 

къ тѣмъ, кто уже избавился отъ любви, а къ тѣмъ, кто хочетъ 
избавиться.

А в г у с т и н ъ .
Они относятся къ тѣмъ, кому всего болѣе грозитъ опасность. 

Ибо всякую рану всего опаснѣе бередить передъ зарубцеваніемъ, 
всякую болѣзнь—передъ выздоровленіемъ. Но если раньше бере­
дить опаснѣе, то и позже небрежность не остается безнаказан­
ной. И такъ какъ примѣры изъ собственной жизни глубже про­
никаютъ въ душу, —вспомни, какъ часто ты самъ, говорящій здѣсь 
со мною, въ тѣ дни, когда ты уже считалъ себя исцѣленнымъ 
(и ты былъ бы въ значительной мѣрѣ исцѣленъ, если бы бѣжалъ), 
бродилъ по знакомымъ улицамъ этого самаго города, который 
былъ—не скажу причиною, но ареною всѣхъ твоихъ бѣдствій, 
и самый видъ мѣстъ напоминалъ тебѣ твои былыя суетности, хотя 
никакая встрѣча не возбуждала въ тебѣ изумленія, и ты взды­
халъ, и останавливался, и, наконецъ, едва сдерживая слезы, по­
лубольной, бѣжалъ далѣе, и говорилъ себѣ: „Вижу,—еще скры­
ваются въ этихъ мѣстахъ какія-то невѣдомыя засады стараго врага; 
здѣсь все еще вѣетъ былою смертьюи. Итакъ, если хочешь по­
слушаться меня, -хотя бы ты и былъ исцѣленъ (а ты еще очень
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далекъ отъ исцѣленія), я не совѣтовалъ бы тебѣ дольше жить въ 
этихъ мѣстахъ, ибо не слѣдуетъ узнику, только-что сбросившему 
оковы, бродить у воротъ тюрьмы, гдѣ господинъ упорно, не зная 
сна, ходитъ взадъ и впередъ, разставляя западни для поимки тѣхъ, 
чье бѣгство его особенно печалитъ:

Легко нисхожденье къ Аверну:
Денно и нощно зіяютъ разверстыя сумрака двери.

Если, какъ я сказалъ, эги предосторожности требуются даже для 
здоровыхъ, то насколько важнѣе онѣ для тѣхъ, которые еще не 
избавились отъ болѣзни! Именно ихъ имѣлъ въ виду Сенека, го­
воря тѣ слова. Онъ обратилъ свой совѣтъ къ тѣмъ, кому грозитъ 
наибольшая опасность, ибо излишне было бы говорить о тѣхъ, 
кто горитъ полнымъ пламенемъ и не думаетъ о спасеніи; онъ 
имѣлъ въ виду ближайшій къ нимъ разрядъ—людей, которые еще 
пылаютъ, но уже намѣреваются выйти изъ пламени. Не разъ вы­
здоравливающимъ вредитъ ничтожный глотокъ воды, который до 
болѣзни принесъ бы имъ пользу; не разъ усталаго опрокидываетъ 
слабый толчокъ, который въ полнотѣ силъ онъ перенесъ бы не 
шелохнувшись. А какъ мало нужно подчасъ, чтобы снова вверг­
нуть въ бездну золъ возрождающуюся душу! Стбигь увидѣть 
пурпуръ на̂  плечахъ другого —и честолюбіе воскресаетъ; видь 
кучи монетъ возрождаетъ жадность къ деньгамъ, видъ красиваго 
тѣла воспламеняетъ похоть, легкое движеніе глазъ пробуждаегь 
дремлющую любовь. Вслѣдствіе вашего безразсудства эти заразы 
легко проникаютъ въ ваши души, а разъ узнавъ дорогу, тѣмъ 
легче возвращаются. Въ виду этого ты долженъ не только оста­
вить зачумленное мѣсто, но и съ величайшимъ стараніемъ избѣ­
гать всего, что влечетъ душу къ прежнимъ помысламъ, чтобы, 
подобію Орфею, уходя изъ ада и оглянувшись назадъ, не поте­
рять сызнова только-что добытаго здоровья. Такова сущность 
моего совѣта.
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Ф р а н ц и с к ъ .
Принимаю его и благодарю тебя, ибо чувствую, что лѣкарство 

соотвѣтствуетъ моей болѣзни. Я уже намѣреваюсь бѣжать, но 
колеблюсь, куда предпочтительно направить свои стопы.

А в г у с т и н ъ .
Многіе пути открыты тебѣ во всѣ стороны, много пристаней 

окрестъ. Знаю, что болѣе всего тебѣ нравится Италія и что лю­
бовь къ родному мѣсту врождена тебѣ. Да и не даромъ:

Вѣдь ни лѣсд изобильной земли Мидійской, ни долы 
Ганга-ль прекраснаго, Герма-ль, влекущаго илъ златоносный, 
Славою не побѣдятъ Италіи! Нѣтъ, не сравнятся 
Бактры, ни Индія съ ней, ни страна благовоній -Сабея!

Смыслъ этихъ словъ великаго поэта, столь же краснорѣчивыхъ, 
какъ и вѣрныхъ, ты недавно развилъ подробно въ поэмѣ, обра­
щенной къ одному изъ твоихъ друзей. Поэтому я совѣтую тебѣ 
избрать Италію, ибо таковы нравы ея обитателей, небо, окруж­
ность омывающаго ее моря, гряды Апеннинъ, пересѣкающія ея 
берега, и мѣстоположеніе всѣхъ ея населенныхъ мѣстъ, что ни­
какое другое пристанище не можетъ быть болѣе благопріятно 
для твоихъ заботъ. Но я не хотѣлъ бы запереть тебя въ одномъ 
уголкѣ ея. Иди свободно, куда повлечетъ тебя душа, иди безъ 
страха и поспѣшно, не оборачивайся назадъ, забудь прошлое и 
стремись все впередъ и впередъ. Уже слишкомъ долго ты жи­
вешь внѣ отечества и себя самого: пора тебѣ вернуться домой, 
ибо уже вечерѣетъ,—остерегаю тебя твоими же словами,— а ночь 
дружна съ грабителями. Мнѣ остается сказать еще одно, о чемъ 
я едва не забылъ: помни,—ты долженъ до тѣхъ поръ избѣгать 
одиночества, пока не почувствуешь, что въ тебѣ не осталось 
никакихъ слѣдовъ твоей болѣзни. Когда ты сказалъ, что сель­
ское отшельничество нисколько не помогало тебѣ, я вовсе не 
удивился этому. Ибо какое лѣкарство, скажи, могъ бы ты
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найти въ уединенной и далекой деревнѣ? Признаюсь, не разъ, 
когда ты скрывался тамъ, одинъ, вздыхая, и все обращалъ свои 
взоры къ городу, я сверху смѣялся надъ тобою и говорилъ себѣ: 
„Вотъ до чего любовь повергла этого несчастнаго въ мертвенное 
оцѣпенѣніе и выбила изъ его памяти стихи, прекрасно извѣст­
ные всякому школьнику. Убѣгая отъ своей болѣзни, онъ мчится 
къ смерти".

Ф р а н ц и с к ъ .
Ты былъ совершенно правъ. Но на какіе стихи ты намекаешь?

А в г у с т и н ъ .
Они принадлежатъ Назону.

Бойтеся уединенья, влюбленные! Не удаляйтесь!
Мило безлюдье? Въ толпѣ меньше опасностей вамъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Помню какъ нельзя лучше. Они почти съ дѣтства были мнѣ 

хорошо извѣстны.
А в г у с т и н  ъ.

Чтб пользы въ томъ, что ты многое зналъ, разъ ты не умѣлъ 
примѣнять твои знанія къ твоимъ нуждамъ? Я же тѣмъ болѣе 
удивлялся твоему безразсудному исканію одиночества, что ты зналъ 
и доводы древнихъ противъ него, и самъ прибавилъ новые. 
Въ самомъ дѣлѣ, ты часто жаловался на то, что одиночество не 
приноситъ тебѣ никакой пользы; эту жалобу ты выразилъ во 
многихъ мѣстахъ, особенно же въ той поэмѣ, гдѣ ты съ необык­
новенной прелестью воспѣлъ состояніе своей души; я насла­
ждался ея сладостью, пока ты слагалъ ее, и изумлялся, какъ мо­
жетъ среди душевныхъ бурь исходить изъ устъ одержимаго столь 
сладкозвучная пѣснь и какъ сильна должна быть любовь Музъ, 
если онѣ не бѣгутъ изъ привычнаго жилища, оскорбленныя 
столькими тревогами и такимъ отчужденіемъ хозяина; ибо слова

13ФРАНЧ. ПЕТРАРКА.
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Платона: „Кто владѣетъ своимъ разсудкомъ, тщетно стучится 
въ двери поэзіи", и слова его преемника Аристотеля, что не 
бываетъ великаго дарованія безъ примѣси безумія, касаются дру­
гого и непримѣнимы къ этимъ изступленіямъ. Но объ этомъ въ 
другой разъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я признаю, что это правда, но я не думалъ, что написалъ что- 

либо благозвучное, чтб могло бы нравиться тебѣ; теперь я на­
чинаю любить ту поэму. Но если у тебя есть еще другое лѣ­
карство, прошу тебя, не утаи его отъ человѣка, нуждающагося 
въ немъ.

А в г у с т и н ъ .
Излагать все, что знаешь, свойственно скорѣе хвастуну, нежели 

другу, подающему совѣтъ. Такъ много лѣкарствъ противъ вну­
треннихъ и внѣшнихъ болѣзней придумано не для того, чтобы 
употреблять ихъ всѣ вмѣстѣ, смѣшивая, при одной и той же 
болѣзни (ибо, какъ говоритъ Сенека Люцилію: „Ничто не пре­
пятствуетъ выздоровленію въ такой степени, какъ частая пере­
мѣна лѣкарствъ, и рана не заживаетъ, если ее пробуютъ лѣчить 
всевозможными снадобьями), но для того, чтобы, если одно 
оказывается недѣйствительнымъ, примѣнить другое. Итакъ, не­
смотря на то, что противъ этой болѣзни существуетъ много раз­
личныхъ лѣкарствъ, однако я удовольствуюсь немногими изъ нихъ, 
сочетавъ преимущественно тѣ, которыя, по моему мнѣнію, долж­
ны всего лучше помочь тебѣ, при чемъ цѣль моя — не научить 
тебя чему-либо новому, а только указать тебѣ, какія изъ общеиз­
вѣстныхъ лѣкарствъ на мой взглядъ всего полезнѣе. Есть три сред­
ства,— говоритъ Цицеронъ,—которыя способны отвратить душу отъ 
любви: пресыщеніе, стыдъ и размышленіе; можно было бы насчитать 
ихъ и больше, и меньше, но чтобы не разойтись со столь автори­
тетнымъ судьею, согласимся, что ихъ три. О первомъ было бы 
излишне говорить, такъ какъ ты, конечно, возразилъ бы, что при
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данномъ положеніи вещей для тебя никогда не можетъ наступить 
пресыщеніе въ любви. Однако, если бы страсть слушалась разума 
и умозаключала о будущемъ по прошлому, ты легко призналъ 
бы, что и наиболѣе любимый предметъ можетъ въ концѣ-концовъ 
вызвать не только пресыщеніе, но даже скуку и отвращеніе. Но 
я уже по опыту знаю, что по этой тропинкѣ мнѣ безполезно 
идти, такъ какъ, даже признавъ, что пресыщеніе въ любви воз­
можно и что, разъ возникнувъ, оно убиваетъ любовь, ты будешь 
однако утверждать, что твоя пламенная страсть какъ нельзя болѣе 
далека отъ пресыщенія, и я самъ долженъ былъ бы согласиться 
съ этимъ. Итакъ, мнѣ остается говорить только о двухъ осталь­
ныхъ. Я полагаю, ты не станешь отрицать, что природа надѣлила 
тебя душою благородной и скромной?

Ф р а н ц и с к ъ .
Если я не ошибаюсь, судя самъ о себѣ, это до такой сте­

пени вѣрно, что я не разъ страдалъ при мысли, какъ мало я под­
хожу и къ своему полу, и къ этому вѣку, гдѣ, какъ видишь, 
все достается безстыднымъ — почести, надежды, богатства, пре­
возмогающія и добродѣтель, и счастье.

А в г у с т и н ъ .
Итакъ, развѣ ты не видишь, насколько противоречатъ другъ 

другу любовь и стыдливость? Въ то время, какъ первая подстре­
каетъ духъ, вторая сдерживаетъ его; первая вонзаетъ шпоры,— 
вторая натягиваетъ узду; первая ни на что не смотритъ,—вторая 
непрестанно озирается кругомъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Конечно, вижу, и глубоко скорблю о томъ, что меня разры­

ваютъ столь разнородныя чувства. Они одолѣваютъ меня по­
очередно съ такой силой, что, кидаемый бурями духа то туда, 
то сюда, я до сихъ поръ не знаю, какому чувству отдаться всецѣло.

13*
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А в г у с т и н ъ .
Скажи пожалуйста,—съ твоего позволенія,—глядѣлся ли ты 

недавно въ зеркало?
Ф р а и ц и с к ь.

Къ чему этотъ вопросъ? Иногда гляжусь.

А в г у с т и н ъ .
О, если бы ты глядѣлся не чаще и не пристальнѣе, чѣмъ по­

добаетъ! Но я хочу спросить тебя: не видишь ли ты, что твое 
лицо мѣняется съ каждымъ днемъ, и не замѣтилъ ли, что на 
твоихъ вискахъ мѣстами серебрятся сѣдые волосы?

Ф р а н ц и с к ъ .
Я думалъ, что ты хочешь сказать мнѣ что-нибудь особенное, 

а расти, старѣть и умирать есть общая участь всего, что 
рождается. Я замѣтилъ на себѣ то же, что вижу почти на 
всѣхъ своихъ сверстникахъ; впрочемъ, не знаю, почему люди те­
перь раньше старѣются, чѣмъ въ былыя времена.

А в г у с т и н ъ .
Чужая старость не вернетъ тебѣ молодости, и чужая смерть 

не дастъ тебѣ безсмертія; поэтому я оставляю другихъ въ сто­
ронѣ и возвращаюсь къ тебѣ. Итакъ, скажи: видъ твоего измѣ­
нившагося тѣла вызвалъ ли какое-нибудь измѣненіе въ твоей душѣ?

Ф р а н ц и с к ъ .
Правда, онъ взволновалъ ее, но не измѣнилъ.

А в г у с т и н  ъ.
Что же ты почувствовалъ тогда и что сказалъ?

Фр а н  цис  къ.
Что иное, по твоему мнѣнію, я могъ сказать, какъ не слова 

императора Домиціана: „Спокойно несу старѣющіе въ юности во­
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лосы". Примѣръ такого человѣка утѣшилъ меня относительно 
моихъ немногихъ сѣдыхъ волосъ, а къ кесарю я прибавилъ еще 
царя; ибо Нума Помпилій, который вторымъ носилъ вѣнецъ среди 
римскихъ царей, былъ, говорятъ, съ юности сѣдъ. Нашелся при­
мѣръ и среди поэтовъ, такъ какъ нашъ Вергилій, въ своихъ 
Буколикахъ, написанныхъ имъ, какъ извѣстно, на тридцать вто­
ромъ году жизни, сказалъ о самомъ себѣ въ лицѣ пастуха:

Въ годы, когда подъ желѣзомъ брада упадала, бѣлѣя.

А в г у с т и н ъ .
У тебя примѣровъ тьма; о, если бы не меньше было у тебя и 

такихъ, которые побуждали бы тебя думать о смерти! Ибо я не 
одобряю тѣхъ примѣровъ, которые научаютъ скрывать отъ себя, 
что сѣдые волосы—свидѣтели приближающейся старости и пред­
вѣстники смерти. Въ самомъ дѣлѣ, что другое внушаютъ эти при­
мѣры, какъ не пренебрегать скоротечностью времени и забывать о 
смерти? между тѣмъ единственная цѣль нашей бесѣды,—чтобы ты 
всегда помнилъ о ней. И вотъ, когда я совѣтую тебѣ помнить о 
твоей сѣдинѣ, ты приводишь въ примѣръ множество знаменитыхъ 
людей, которые были сѣды! Что въ томъ? Если бы ты могъ утвер­
ждать, что они были безсмертны, ты дѣйствительно былъ бы 
вправѣ, опираясь на ихъ примѣръ, не бояться сѣдины. Упрекни 
я тебя въ плѣшивости,—ты, вѣроятно, сослался бы на Юлія Цезаря.

Ф р а н ц и с к ъ .
Конечно, ни на кого другого, ибо гдѣ я нашелъ бы болѣе 

знаменитый примѣръ? Если не ошибаюсь, большое утѣшеніе 
быть окруженнымъ столь прославленными товарищами. Поэтому, 
признаюсь,—я постоянно пользуюсь подобными примѣрами, какъ 
бы предметами ежедневнаго употребленія, ибо мнѣ отрадно имѣть 
что-нибудь подъ рукою, чѣмъ я могъ бы утѣшаться какъ въ 
тѣхъ невзгодахъ, которымъ подвергаютъ меня либо природа,
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либо случай, такъ и въ тѣхъ, которымъ они еще могутъ меня 
подвергнуть; а дать мнѣ это утѣшеніе могутъ только или мо­
гучій умъ, или славный примѣръ. Поэтому, если бы ты сталъ 
упрекать меня въ томъ, что я боюсь грома, чего я не могу от­
рицать,—и не послѣдняя причина моей любви къ лавру та, что, 
по преданію, молнія не ударяетъ въ это дерево,—то я отвѣтилъ 
бы, что кесарь Августъ страдалъ тѣмъ же недугомъ. Если бы ты 
назвалъ меня слѣпымъ и я дѣйствительно былъ бы таковъ, то 
я сказалъ бы, что таковы были и Аппій слѣпой, и Гомеръ, царь 
поэтовъ; если бы ты назвалъ меня одноглазымъ, то я, какъ щи­
томъ, прикрылся бы примѣромъ Ганнибала, вождя финикійцевъ, 
или Филиппа, царя македонскаго; если бы ты назвалъ меня глухо­
ватымъ, я назвалъ бы Марка Красса; если бы ты сказалъ, что я не 
переношу жары,— Александра Македонскаго. Было бы слишкомъ 
долго перебирать все, но по этимъ образчикамъ ты можешь судить 
объ остальномъ.

А в г у с т и н ъ .
Разумѣется. Не скажу, чтобы этотъ подборъ примѣровъ мнѣ 

не нравился, лишь бы онъ не дѣлалъ тебя безпечнымъ, а только 
разгонялъ надолго страхъ и уныніе. Я хвалю все, что научало 
бы тебя не страшиться приближенія старости и не ненавидѣть 
ее, когда она настанетъ, но глубоко ненавижу и осуждаю все 
то, чтб способно внушить тебѣ мысль, что старость—не исходъ 
изъ этой жизни и что не слѣдуетъ размышлять о,смерти. Спо­
койно переносить преждевременную сѣдину есть признакъ до­
браго нрава; но замедлять законную старость, скрадывать годы 
своего возраста, пенять на слишкомъ раннюю сѣдину и либо 
скрывать, либо выщипывать сѣдые волосы — есть огромное, 
хотя и общераспространенное безуміе. О слѣпцы! вы не видите, 
съ какой быстротою вращаются свѣтила, чей бѣгъ пожираетъ и 
истребляетъ время вашей мимолетной жизни, и дивитесь насту­
пленію старости, которую такъ стремительно приближаетъ къ
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вамъ быстрая смѣна дней. Двѣ вещи вовлекаютъ васъ въ это 
безразсудство. Первое—то, что столь краткую жизнь одни под- 
раздѣляють на четыре, другіе на шесть, третьи даже еще на 
большее число малыхъ частей. Такимъ образомъ вы стараетесь 
крошечную вещь растянуть въ числѣ, потому что не можете 
растянуть ее въ дѣйствительности. Но къ чему служитъ это дро­
бленіе? Придумай, сколько хочешь, частицъ,— почти всѣ онѣ 
исчезаютъ въ мгновеніе ока:

Ты столь недавно родился: чуть отрокомъ милымъ расцвѣлъ ты,— 
Юноша вскорѣ, и мужъ.

Видишь, какой стремительной смѣною словъ поэтъ тончайшаго 
ума изобразилъ движеніе быстротекущей жизни? Поэтому не силь­
тесь растягивать то, что природа, мать всего сущаго, сжимаетъ. 
Второе—то, что вы старѣетесь среди забавъ и ложныхъ радостей; 
и потому, какъ трояне, проведя такимъ же образомъ свою по­
слѣднюю ночь, оставались безпечными

Въ часъ, когда конь роковой на троянскія стѣны крутыя 
Прянулъ и, тяжкій, въ утробѣ принесъ къ нимъ латниковъ вражьихъ,—

подобно тому и вы не замѣчаете, какъ старость, ведя за собой 
вооруженную и неотразимую смерть, переходитъ чрезъ стѣны 
вашего неохраняемаго тѣла, пока, наконецъ, окажется, что

Внизъ по веревкѣ спустись,—
Вторглись вороги въ градъ, и сномъ и виномъ погребенный;

ибо вы не менѣе погружены въ тѣлесную косность и въ сладкое 
обольщеніе преходящихъ вещей, нежели тѣ, по словамъ Марона, 
были погружены въ сонъ и опьяненіе. Такъ и сатирикъ не безъ 
изящества говоритъ:

Вянетъ юность, какъ цвѣтъ однодневный;
Скупо отчисленныхъ дней, торопясь, убываетъ остатокъ.
Буйные, все еще пьемъ, и вѣнковъ, благовоній, любовницъ 
Требуемъ: взглянемъ — подсѣла къ намъ гостьей неузнанной

старость.
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И вотъ (чтобы вернуться къ предмету нашей рѣчи), ее-то# 
когда она уже подкралась и стучится въ дверь, ты силишься не 
впустить, утверждая, что она опередила срокъ, установленный 
закономъ природы? Ты радъ, когда съ тобою встрѣчается кто- 
нибудь,—еще не старикъ,— который заявляетъ, что видалъ тебя 
маленькимъ ребенкомъ, особенно ежели онъ, какъ это общепринято 
въ разговорѣ, утверждаетъ, что видѣлъ тебя такимъ не далѣе, какъ 
вчера или третьяго дня; и ты не замѣчаешь,, что то же самое можно 
сказать любому дряхлому старцу, ибо кто не былъ ребенкомъ 
еще вчера, вѣрнѣе—кто и сейчасъ не ребенокъ? Мы на каждомъ 
шагу видимъ девяностолѣтнихъ мальчиковъ, ссорящихся изъ-за 
пустяковъ и все еще погруженныхъ въ изученіе ребяческихъ 
наукъ. Дни бѣгутъ, тѣло дряхлѣетъ, а душа не мѣняется; все 
портится и гніетъ, а она не достигаетъ своей зрѣлости. Правду 
гласитъ поговорка: одна душа изнашиваетъ нѣсколько тѣлъ. Ре­
бяческій возрастъ проходитъ, но ребячество, какъ говоритъ Се­
нека, остается; и вѣрь мнѣ, ты уже не настолько ребенокъ, какъ 
тебѣ, можетъ быть, кажется: вѣдь ббльшая часть людей не до­
стигаетъ того возраста, въ какомъ ты находишься. Поэтому да 
будетъ тебѣ стыдно слыть влюбленнымъ старикомъ, да будетъ 
тебѣ стыдно такъ долго быть предметомъ народныхъ толковъ, и 
если не привлекаетъ тебя почетъ истинной славы и не устра­
шаетъ безчестье,— поддержи перемѣною своего поведенія по край­
ней мѣрѣ чужую честь, потому что, если не ошибаюсь, должно бе­
речь свое доброе имя уже для того одного, чтобы оградить своихъ 
друзей отъ позорнаго обвиненія во лжи. Всякій человѣкъ долженъ 
заботиться объ этомъ, ты же—тѣмъ рачительнѣе, что тебѣ надле­
житъ оправдать такое множество людей, говорящихъ о тебѣ, ибо:

Трудъ великій—стоять у славы великой на стражѣ.

Ежели въ твоей „ Африкѣ * ты заставляешь твоего любимца 
Сципіона выслушать этотъ совѣть отъ его свирѣпѣйшаго врага,
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прими теперь самъ тотъ же совѣтъ изъ устъ любящаго отца. 
Оставь ребяческій вздоръ, погаси юношеское пламя, перестань 
вѣчно размышлять о томъ, чѣмъ ты будешь, сознай, наконецъ, 
чтб ты есть, не думай, что зеркало безъ надобности поставлено 
предъ тобою, вспомни, что написано въ „Quaestiones naturales* *): 
„Ибо для того изобрѣтены зеркала, чтобы человѣкъ зналъ самого 
себя. Многіе извлекли отсюда, во-первыхъ, познаніе самихъ себя, 
во-вторыхъ, и прямые совѣты: красивый—да избѣгаетъ срама, 
некрасивый—да научится искупать добродѣтелями тѣлесные не­
достатки, юноша—да познаетъ, что въ этомъ возрастѣ должно 
учиться и начинать дѣятельность мужа, старикъ—да откажется отъ 
плотскихъ мерзостей и начнетъ наконецъ помышлять о смерти“.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я всегда помню эти слова, съ тѣхъ поръ какъ впервые прочиталъ 

ихъ, ибо они достойны памяти и содержатъ разумный совѣтъ.

А в г у с т и н ъ .
Какая польза отъ того, что ты читалъ и помнишь ихъ? Было 

бы простительнѣе, если бы ты могъ прикрываться щитомъ не­
знанія, ибо развѣ не стыдно тебѣ, что, зная ихъ, ты съ появле­
ніемъ сѣдины нисколько не измѣнился?

Ф р а н ц и с к ъ .
Мнѣ стыдно, мнѣ больно, я раскаиваюсь, но больше не могу 

ничего сдѣлать. Но ты знаешь, какое утѣшеніе для меня, что 
и она старѣетъ вмѣстѣ со мною.

А в г у с т и н ъ .
Ты запомнилъ, вѣроятно, слова Юліи, дочери кесаря Августа, 

которая въ отвѣтъ на упреки родителя, что ея бесѣда не такъ 
серьезна, какъ бесѣда Ливіи, отклонила отцовское увѣщаніе

1) [Сенеки].
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остроумнѣйшимъ возраженіемъ: „И твой укоръ будетъ ста-
рѣться со мною". Но спрашиваю тебя: считаешь ли ты болѣе 
пристойнымъ въ пожиломъ возрастѣ пылать страстью къ старухѣ, 
нежели любить молодую дѣвушку? Напротивъ, это тѣмъ гнуснѣе, 
что поводъ къ любви здѣсь слабѣе. Поэтому стыдись, что твоя 
душа нисколько не мѣняется, тогда какъ тѣло мѣняется непре­
рывно. Вотъ все, что по времени надлежало сказать о стыдѣ. Но 
такъ какъ, по мнѣнію Цицерона, крайне нелѣпо, чтобы стыдъ 
становился на мѣсто разума, то постараемся почерпнуть помощь 
въ самомъ источникѣ цѣлебныхъ средствъ, т.-е. въ разумѣ. Эту 
помощь подастъ намъ углубленное размышленіе, которое я по­
слѣднимъ назвалъ изъ трехъ вещей, способныхъ отвлечь душу 
отъ любви. Знай же, что я зову тебя теперь въ ту крѣпость, 
которая одна можетъ оградить тебя отъ набѣговъ страстей и 
стяжать тебѣ имя человѣка. Итакъ, подумай прежде всего о бла­
городствѣ души, которое столь велико, что, если бы я захотѣлъ 
говорить о немъ обстоятельно, мнѣ пришлось бы написать цѣлую 
книгу. Подумай о бренности и вмѣстѣ объ омерзительности тѣла, 
чтб можетъ дать не менѣе обильный предметъ для размышленія. 
Подумай о краткости жизни, о чемъ существуютъ книги, напи­
санныя выдающимися людьми. Подумай о скоротечности времени, 
которой никто не могъ бы изобразить словами. Подумай о смерти, 
столь неизбѣжной, и о смертномъ часѣ, столь неизвѣстномъ, гро­
зящемъ во всякомъ мѣстѣ и во всякій часъ. Вспомни, что люди 
ошибаются только въ томъ, что разсчитываютъ отсрочить то, что 
не можетъ быть отсрочено, ибо нѣтъ человѣка, который бы 
настолько не помнилъ себя, чтобы, будучи спрошенъ, не от­
вѣтить, что когда-нибудь онъ умретъ. Итакъ, умоляю тебя, да 
не обольщаетъ тебя надежда на долгую жизнь, обманувшая уже 
столь многихъ,—напротивъ, прими въ руководство этотъ стихъ, 
изреченный какъ бы небеснымъ оракуломъ:

Мысли на каждомъ разсвѣтѣ: мой день разсвѣтаетъ послѣдній.
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Въ самомъ д'Ьлѣ, развѣ всякій день, восходящій для смерт­
наго, не есть либо его послѣдній день, либо очень близкій къ 
послѣднему? Подумай также, какъ стыдно, что на тебя ука­
зываютъ пальцемъ, что ты сдѣлался предметомъ народныхъ тол­
ковъ. Подумай, насколько твое поведеніе противорѣчитъ твоимъ 
вѣрованіямъ. Подумай, сколько вреда принесла та женщина твоей 
душѣ, твоему тѣлу и твоему благополучію. Подумай, какъ 
много ты претерпѣлъ изъ-за нея безъ всякой пользы. Поду­
май, сколько разъ обрушивались на тебя насмѣшки, презрѣніе, 
пренебреженіе. Подумай, сколько сладкихъ рѣчей, сколько жа­
лобъ, сколько слезъ ты бросилъ на вѣтеръ. Вспомни, какъ при 
этомъ сурова и надменна часто была ея бровь, а если когда- 
нибудь она и бывала милостивѣе,—сколь кратки были эти на­
строенія и непостояннѣе лѣтняго вѣтерка. Подумай, насколько 
ты увеличилъ ея славу и насколько она умалила твою жизнь, 
какъ ты радѣлъ о ея имени и какъ мало она всегда заботилась 
о твоемъ состояніи. Подумай, насколько ты ею былъ удаленъ 
отъ любви къ Богу и въ какія впалъ бѣдствія, кои я знаю, но 
не назову, дабы не навлечь на себя укора, если кто-нибудь слу­
чайно подслушиваетъ эти наши бесѣды. Подумай, сколько дѣлъ 
осаждаетъ тебя со всѣхъ сторонъ, которымъ предаться было бы 
для тебя и полезнѣе, и почетнѣе; подумай, сколько на рукахъ у 
тебя работъ не законченныхъ, которыя завершить было бы го­
раздо справедливѣе, вмѣсто того, чтобы дѣлить этотъ краткій 
промежутокъ времени на столь неравныя части. Наконецъ, чего 
ты добиваешься столь пламенно? Объ этомъ должно подумать 
внимательно и прилежно, дабы, бѣжавъ, ты не оказался еще 
тѣснѣе привязаннымъ, какъ неоднократно случается со многими, 
когда обаяніе внѣшней красоты проникаетъ въ душу чрезъ какія- 
то узкія щели и усиливается отъ плохихъ лѣкарствъ. Ибо лишь 
немногіе, всосавъ однажды сей ядъ опьяняющаго сладострастія, 
находятъ въ себѣ достаточно мужества, чтобы разглядѣть, а
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тѣмъ болѣе—вполнѣ сознать омерзительность женскаго тѣла, о 
которой я говорю. Душа легко падаетъ вновь, и, влекомая при­
родою, падаетъ всего легче на ту сторону, съ какой она всего 
дольше была прикрѣплена; нужно всемѣрно остерегаться, чтобы 
этого не случилось. Изгони всякое воспоминаніе о прежнихъ тво­
ихъ заботахъ, отбрось всякое помышленіе, напоминающее о томъ, 
чѣмъ были полны и какъ смѣнялись минувшіе годы, и, какъ го­
ворится, сокруши о камень младенцевъ твоихъ, дабы, выросши, 
они сами не повергли тебя въ грязь. Въ то же время стучись въ 
небо благочестивыми рѣчами, утомляй слухъ небеснаго царя на­
божными молитвами, не проводи ни одного дня, ни одной ночи 
безъ слезныхъ моленій, въ надеждѣ, что Всемогущій, сжалившись 
надъ тобой, быть можетъ, положитъ конецъ столь тяжкимъ стра­
даніямъ. Вотъ какъ ты долженъ поступать и чего долженъ остере­
гаться. Если ты будешь старательно соблюдать все это, Господь, 
я надѣюсь, придетъ тебѣ на помощь и тебя поддержитъ десница 
непобѣдимаго освободителя. Но такъ какъ я уже много гово­
рилъ объ одной болѣзни (хотя и мало по твоей нуждѣ, но слиш­
комъ достаточно при краткости отмѣреннаго намъ времени), то пе­
рейдемъ къ другому. Остается послѣдній недугъ, отъ котораго я 
попытаюсь теперь излѣчить тебя.

Ф р а н ц и с к ъ .
Сдѣлай это, отецъ добрѣйшій, потому что отъ остальныхъ 

я хотя не вовсе излѣченъ, но все же чувствую большое об­
легченіе.

А в г у с т и н ъ .
Ты чрезмѣрно жаждешь славы людской и безсмертія своего 

имени.
Ф р а н ц и с к ъ .

Вполнѣ признаю это, и никакими средствами не могу обуздать 
этой жажды.
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А в г у с т и н ъ .
Между тѣмъ можно сильно опасаться, какъ бы, добиваясь необуз­

данно этого пустого безсмертія, ты тѣмъ не закрылъ себѣ пути къ 
истинному безсмертію.

Ф р а н ц и с к ъ .
Этого, среди другихъ вещей, боюсь и я, но надѣюсь преиму­

щественно отъ тебя узнать, какими средствами я могу себя обез­
опасить, такъ какъ ты далъ мнѣ лѣкарства и противъ болѣе тяж­
кихъ болѣзней.

А в г у с т и н ъ .
Знай, что ни одна изъ твоихъ болѣзней не такъ опасна, какъ 

эта, хотя нѣкоторыя, можетъ быть, болѣе гнусны. Но повѣдай: что 
такое, по-твоему, слава, которой ты такъ страстно домогаешься?

Ф р а н ц и с к  ъ.
Не знаю, требуешь ли ты опредѣленія? Но кому она знакома 

болѣе, нежели тебѣ?
А в г у с т и н  ь.

А тебѣ извѣстно слово „слава", самая же вещь, какъ видно 
но твоимъ поступкамъ, незнакома, ибо, ежели бы ты зналъ ее, 
ты бы никогда не жаждалъ ея такъ пылко. Въ самомъ дѣлѣ, при­
знаешь ли ты ее почетной и далеко распространенной молвою 
о заслугахъ, оказанныхъ согражданамъ или отечеству или всему 
человѣческому роду, какъ въ одномъ мѣстѣ утверждаетъ Маркъ 
Туллій, или, какъ онъ же говоритъ въ другомъ мѣстѣ, часто по­
вторяемой хвалебной молвою о комъ-нибудь,— въ обоихъ случаяхъ 
ты найдешь, что слава— не что иное, какъ молва. А знаешь ли 
ты, что такое молва?

Ф р а н ц и с к ъ .
Въ настоящую минуту это мнѣ не приходитъ на умъ, я боюсь 

сказать что-нибудь нелѣпое. Поэтому я лучше умолчу о томъ, 
каково мое мнѣніе.
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А в г у с т и н ъ .

Это по крайней мѣрѣ благоразумно и скромно, потому что 
во всякомъ серьезномъ и особенно во всякомъ спорномъ разго­
ворѣ слѣдуетъ взвѣшивать не столько — что сказать, сколько — 
чего не говорить, ибо осужденіе за дурно сказанное— больше, 
нежели хвала за сказанное хорошо. Итакъ, знай, что молва— не 
что иное, какъ словесные толки объ одномъ, распространяемые 
устами многихъ.

Ф р а н ц и с к ъ .
Мнѣ нравится это опредѣленіе или, если угодно, описаніе.

А в г у с т и н ъ .
Итакъ, это—лишь дуновеніе, перемѣнчивый вѣтерокъ, и—что 

покажется тебѣ еще болѣе досаднымъ—дуновеніе многихъ лю­
дей. Я знаю, съ кѣмъ говорю; я замѣтилъ, что никто не не­
навидитъ нравы и обычай толпы болѣе, чѣмъ ты. Смотри же, какъ 
превратны твои сужденія! Чьи поступки ты осуждаешь, тѣхъ пе­
ресудами ты тѣшишься,— и если бы ты только тѣшился ими, а 
не видѣлъ въ нихъ вершину своего счастія! Ибо какова цѣпь 
этого неустаннаго труда, постоянныхъ бдѣній и страстной пре­
данности научнымъ занятіямъ? Ты скажешь, можетъ быть: та, 
чтобы накопить знанія, которыя могутъ быть тебѣ полезны въ 
жизни. Но вѣдь ты уже давно изучилъ все, что необходимо 
какъ для жизни, такъ и для смерти; итакъ, слѣдовало скорѣе про­
бовать на опытѣ, какъ бы перевести въ дѣйствіе эти познаніи, 
нежели продолжать многотрудное изученіе, гдѣ на каждомъ шагу 
открываются новыя тайны и неразрѣшимыя загадки и гдѣ изы­
сканіямъ нѣтъ конца. Прибавь, что всего тщательнѣе ты отдѣ­
лывалъ тѣ твои труды, которые могутъ нравиться толпѣ, силясь 
угодить тѣмъ самымъ людямъ, которые всего больше не нрави­
лись тебѣ, собирая у поэтовъ, у историковъ, словомъ—всюду, 
цвѣточки краснорѣчія, чтобы очаровывать ими уши слушателей.
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Ф р а н ц и с к ъ .
Пощади меня, я не могу молча слушать это. Никогда, съ тѣхъ 

поръ какъ я вышелъ изъ дѣтскаго возраста, я не имѣлъ при­
страстія къ цвѣточкамъ знанія, ибо помнилъ многія изящныя из­
реченія Цицерона, направленныя противъ грабителей слова, и 
особенно это замѣчаніе Сенеки: „ Стыдно мужу искать цвѣточ­
ковъ и подкрѣплять свою рѣчь общеизвѣстными реченіями и опи­
раться исключительно на память*.

А в г у с т и н ъ .
Да и я, говоря это, не обвинялъ тебѣ ни въ лѣни, ни въ ску­

дости памяти; но я ставилъ тебѣ въ упрекъ, что ты запоминалъ 
наиболѣе яркія мѣста изъ читаннаго тобою, чтобы развлекать ими 
своихъ пріятелей, и отбиралъ какъ бы изъ огромной груды 
наиболѣе изящныя выраженія, чтобы потчивать ими .друзей, а 
все это—лишь средства для уловленія пустой славы. Наконецъ, 
не довольствуясь повседневнымъ трудомъ, который, несмотря на 
громадную затрату времени, сулилъ тебѣ извѣстность лишь въ 
нынѣшнемъ вѣкѣ, ты простеръ свои замыслы въ далекое будущее 
и возжелалъ славы между потомками. Для этого ты протянулъ 
руку къ предметамъ болѣе высокимъ: ты предпринялъ написать 
исторію отъ царя Ромула до кесаря Тита,—огромное произведе­
ніе, требующее много времени и труда. Еще не доведя его до 
конца, подстрекаемый нестерпимой жаждою славы, ты какъ бы 
на поэтическомъ кораблѣ переправился въ Африку и теперь такъ 
усердно трудишься надъ пѣснями упомянутой „Африки*, что дру­
гихъ книгъ уже не оставишь. Такъ, расточая цѣннѣйшее и не­
замѣнимое богатство, ты отдаешь всю свою жизнь этимъ двумъ 
заботамъ,—о безчисленныхъ другихъ, которыя примѣшиваются къ 
этимъ, я умалчиваю; ты пишешь о другихъ, и въ это время за­
бываешь о самомъ себѣ, и развѣ ты знаешь, не вырветъ ли 
смерть усталое перо изъ твоей руки раньше, нежели оба эти
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труда будутъ кончены, и ты, въ неумѣренной жаждѣ славы спѣша 
къ ней двумя путями, ни однимъ не достигнешь своей цѣли?

Ф р а н ц и с к ъ .
Признаюсь, иногда я боялся этого. Когда постигла меня тяж­

кая болѣзнь, я страшился близкой смерти, и тогда ничто такъ 
не мучило меня, какъ мысль о томъ, что я оставляю „ Африку “ 
готовою лишь наполовину; не желая, чтобы другой исправилъ 
ее, я рѣшилъ собственноручно предать ее огню, потому что ни­
кому изъ моихъ друзей не довѣрялъ настолько, чтобы поручить 
ему сдѣлать это послѣ моей смерти; я помнилъ, что одной этой 
просьбѣ нашего Вергилія не внялъ императоръ кесарь Августъ. 
Коротко сказать, немногаго недоставало, чтобы, кромѣ палящихъ 
лучей близкаго солнца, дѣйствію которыхъ моя „Африка* всегда 
подвержена, кромѣ римскихъ факеловъ, которыми она нѣкогда 
была трижды сильно обожжена,— немногаго недоставало, чтобы 
она сгорѣла еще отъ моихъ собственныхъ рукъ. Но объ этомъ 
въ другой разъ, ибо это воспоминаніе слишкомъ горько.

А в г у с т и н  ъ.

Этимъ разсказомъ ты подкрѣпляешь мое сужденіе. День раз­
вязки нѣсколько отсроченъ, но сущность остается та же. Что 
можетъ быть глупѣе, какъ полагать столько труда на дѣло, успѣхъ 
котораго сомнителенъ? А я знаю, чтб соблазняетъ тебя не бро­
сать начатой работы: одна лишь надежда окончить ее. Такъ какъ, 
если не ошибаюсь, мнѣ было бы трудно ослабить въ тебѣ эту 
надежду, то я попытаюсь моей рѣчью усилить ее, чтобы дока­
зать тебѣ, что даже въ такомъ видѣ она далеко не соотвѣтствуетъ 
столь обширнымъ трудамъ. Итакъ, вообрази, что у тебя въ 
изобиліи и времени, и досуга, и спокойствія, что исчезли и ду­
шевная омертвѣлость, и тѣлесное изнеможеніе, и всѣ препоны 
судьбы, которыя, временно охлаждая жаръ писанія, часто преры­
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вали торопливый бѣгъ твоего пера; вообрази, что все сложилось 
для тебя какъ нельзя удачнѣе и лучше, нежели ты могъ бы 
желать, —какой же великій трудъ ты хотѣлъ бы тогда предпринять?

Ф р а н ц и с к ъ .
Разумѣется, прекрасный, рѣдкій и выдающійся.

А в г у с т и н ъ .
Не буду слишкомъ прогиворѣчить тебѣ; готовъ допустить, что 

это будетъ прекрасный трудъ. Но если бы ты зналъ, сколь болѣе 
прекраснымъ трудамъ онъ мѣшаетъ, ты ужаснулся бы своего 
желанія. Ибо, во первыхъ,- осмѣлюсь сказать,—онъ удаляетъ 
твою душу отъ всѣхъ заботъ высшаго порядка, и сверхъ того, 
самый этотъ прекрасный трудъ не можетъ снискать ни далекой, 
ни долгой славы, ибо онъ связанъ ограниченностью мѣста и 
времени.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я знаю эту старую, избитую истину философовъ, что вся земля 

подобна одной малой точкѣ, что одна душа живетъ несчетныя 
тысячи лѣтъ, слава же людская не способна наполнить ни эгу 
точку, ни душу,—и другія изреченія такого рода, которыми 
пытаются отвратить духъ отъ любви къ славѣ. Но прошу тебя: 
если у тебя есть болѣе вѣскіе доводы, изложи ихъ, ибо я по 
опыту знаю, что все это хотя звучитъ внушительно, но мало 
дѣйствуетъ. Вѣдь я не мечтаю стать богомъ, стяжать безсмертіе 
и охватить небо и землю; мнѣ довольно людской славы, ея я 
жажду, и, смертный самъ, желаю лишь смертнаго.

А в г у с т и н ъ .
О, какъ ты жалокъ, если ты говоришь правду! Разъ ты не 

жаждешь безсмертнаго, разъ не помнишь о вѣчномъ,—ты весь 
земной, твое дѣло проиграно, надежды нѣтъ больше.

ФРАНЧ. ПЕТРАРКА. 14
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Ф р а н ц и с к ъ .
Да избавитъ меня Богъ отъ такого безумія. Мнѣ свидѣтель мой 

духъ, знающій всѣ мои заботы, что я всегда пылалъ любовью къ 
вѣчности. Я сказалъ, или, ежели я нечаянно оговорился, я хотѣлъ 
сказать только, что смертнымъ я пользуюсь какъ смертнымъ, и не 
пытаюсь насиловать природу вещей безмѣрнымъ и гордымъ жела­
ніемъ; я домогаюсь людской славы, вполнѣ сознавая, что и я, и 
она смертны.

А в г у с т и н ъ .
Насколько это разумно, настолько же въ высшей степени не­

лѣпо то, что ради пустого дуновенія, которое, какъ ты уже 
самъ признаешь, исчезнетъ безъ слѣда, ты покидаешь пребываю­
щее вѣчно.

Ф р а н ц и с к ъ .
Нисколько не покидаю, но, можетъ быть, отсрочиваю.

А в г у с т и н ъ .
Но какъ опасна отсрочка при такой быстротѣ непостояннаго 

времени, при такой скоротечности жизни! И прошу тебя, отвѣть 
мнѣ на слѣдующій вопросъ: если бы тотъ, кто одинъ опредѣ­
ляетъ срокъ жизни и смерти, нынче назначилъ тебѣ только 
одинъ полный годъ жизни, и тебѣ это было бы извѣстно съ 
совершенной достовѣрностью, какъ ты рѣшилъ бы истратить 
время этого года?

Ф р а н ц и с к ъ .
Я сталъ бы тратить его крайне скупо и осмотрительно и все­

мѣрно заботился бы о томъ, чтобы употреблять его лишь на 
существенныя дѣла. Едва ли, я думаю, найдется такой бѣшеный 
и наглый человѣкъ, который не отвѣтилъ бы точно такъ же.

А в г у с т и н ъ .
Одобряю отвѣтъ; но удивленія, какое вызываетъ во мнѣ безу­

міе людей въ этомъ дѣлѣ, не могъ бы выразить ни я, ни даже
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всѣ, кто когда-либо изучалъ искусство слова. Если бы даже собрать 
воедино всѣ ихъ дарованія и усилія, ихъ краснорѣчіе изнемогло 
бы предъ истиной.

Ф р а н ц и с к ъ .
Въ чемъ причина столь сильнаго удивленія?

А в г у с т и н ъ .
Причина та, что вы необыкновенно скупы на все надежное и 

охотно тратите все ненадежное, тогда какъ, не будь вы совершенно 
безумны, вы должны были бы поступать наоборотъ. Вѣдь какъ 
ни коротокъ годичный срокъ, но разъ онъ обѣщанъ тѣмъ, кто не 
обманываетъ и кого невозможно обмануть,—его можно было бы, 
путемъ дѣленія на части, использовать болѣе или менѣе свободно, 
заранѣе рѣшивъ посвятить послѣдніе часы заботамъ о спасеніи 
души. Но таково ваше общее преступное и ужасное безуміе, что, 
не зная, достанетъ ли времени на послѣднія, высшія нужды, вы 
тратите его на смѣшной вздоръ, какъ если бы вамъ было отпу­
щено времени въ изобиліи. Тотъ, кому отмѣренъ для жизни годъ, 
обладаетъ чѣмъ-то достовѣрнымъ, хотя и небольшимъ; тотъ же, 
кто живетъ подъ властью безсрочной смерти (а подъ этой властью 
живете вы всѣ, смертные), тотъ не увѣренъ ни въ одномъ годѣ, 
ни въ одномъ днѣ, ни въ одномъ даже цѣломъ часѣ. Кому назна­
чено прожить годъ, у того, по истеченіи шести мѣсяцевъ, остается 
еще срокъ въ полгода; тебѣ же, разъ потерянъ нынѣшній день, 
кто ручается за завтрашній? Вотъ слова Цицерона: „Нѣтъ ника­
кого сомнѣнія, что намъ придется умереть, но неизвѣстно, при­
дется ли умереть уже сегодня, и нѣтъ никого, какъ бы молодъ 
онъ ни былъ, кто могъ бы быть увѣренъ, что проживетъ до 
вечера*. Поэтому я спрашиваю тебя, и о томъ же спрашиваю 
всѣхъ смертныхъ, которые, зарясь на будущее, пренебрегаютъ 
настоящимъ: кто знаетъ,

Жизни вчерашній итогъ возрастетъ ли нй день заутра?
14*
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Ф р а н ц и с к ъ .
Конечно, никто, отвѣчаю я за себя и за всѣхъ; но мы разсчи­

тываемъ по крайней мѣрѣ на годъ, на который, по мнѣнію Ци­
церона, надѣется всякій человѣкъ, какъ бы старъ ни былъ.

А в г у с т и н ъ .
Но, какъ онъ-же думаетъ, безразсудна надежда не только 

стариковъ, но и юношей, когда они разсчитываютъ на несомѣн- 
ное вмѣсто сомнительнаго. Но допустимъ,—хотя это совершенно 
невозможно,—что продолжительность вашей жизни и велика, и 
обезпечена, — не кажется ли тебѣ крайнимъ безуміемъ тратить 
лучшіе годы и прекраснѣйшую часть жизни либо на то, чтобы 
нравиться глазамъ другого человѣка, либо на то, чтобы очаро­
вывать слухъ людей, а Богу и себѣ оставлять худшіе и послѣд­
ніе годы, уже почти ни на что непригодные, приносящіе вмѣстѣ 
съ концомъ жизни и отвращеніе къ ней, какъ если бы спасеніе 
вашей души было наименьшею изъ вашихъ заботъ? Итакъ, хотя 
бы срокъ быль точно отмѣренъ, не кажется ли тебѣ преврат­
нымъ такой порядокъ, гдѣ лучшее поставлено позади?

Ф р а н ц и с к ъ .
Однако мой замыселъ имѣетъ нѣкоторое основаніе. Я говорю 

себѣ: пока человѣкъ пребываетъ здѣсь, онъ долженъ добиваться 
той славы, на какую можно здѣсь разсчитывать, а ту, большую, 
онъ вкусить на небѣ, гдѣ онъ не захочетъ уже и думать объ этой 
земной. Слѣдовательно, порядокъ таковъ, чтобы смертные прежде 
всего заботились о смертныхъ вещахъ, и чтобы вѣчное слѣдовало 
за преходящимъ, ибо переходъ отъ послѣдняго къ первому вполнѣ 
послѣдователенъ, тогда какъ отъ вѣчнаго къ преходящему вовсе 
нѣтъ перехода.

А в г у с т и н ъ .
Глупѣйшій человѣчекъ! Значитъ ты надѣешься вкусить и всѣ 

услады неба, и всѣ утѣхи земли, и думаешь, что и тамъ, и здѣсь
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все пойдетъ какъ нельзя успѣшнѣе по твоему желанію? Но ты­
сячи людей были тысячи разъ обмануты этой надеждой, и без­
численныя души ввергла она въ адъ, ибо думая, что стоятъ од­
ной ногою на землѣ, другою на небѣ, они не сумѣли ни здѣсь 
удержаться, ни туда взойти, и потому плачевно упали внизъ, и 
дыханіе жизни оставило ихъ внезапно, либо во цвѣтѣ лѣтъ, либо 
въ разгарѣ приготовленій. И ты не думаешь, что и тебя можетъ 
постигнуть то же, чтб постигло столь многихъ? Чтб если среди 
твоихъ многочисленныхъ предпріятій ты вдругъ, чего Боже со­
храни, потерпишь крушеніе,—какъ будутъ терзать тебя боль и 
стыдъ и позднее раскаяніе въ томъ, что, гоняясь за многими ве­
щами, ты упустилъ каждую въ отдѣльности!

Ф р а н ц и с к ъ .
Да сжалится надо мною Всевышній, чтобы этого не случилось!

А в г у с т и н ъ .
Небесное милосердіе, правда, разрѣшаетъ человѣческое безуміе, 

но не извиняетъ его. Не возлагай слишкомъ большихъ надеждъ 
на милосердіе, ибо, если отчаивающихся Господь ненавидитъ, то 
надъ питающими нелѣпыя надежды онъ смѣется. Я сожалѣю, что 
услышалъ изъ твоихъ устъ, будто можно пренебречь ветхой, какъ 
ты сказалъ, побасенкой философовъ объ этомъ предметѣ. Это-ли 
басня, скажи, когда геометрическими доводами доказываютъ, что 
вся земля мала, и что она представляетъ собою узкій, хотя и 
длинный островъ? Или то басня, когда доказываютъ, что изъ 
всѣхъ такъ называемыхъ поясовъ, на которые иные дѣлятъ землю, 
обширнѣйшій, именно средній, необитаемъ для людей вслѣдствіе 
палящаго солнца, а два крайнихъ, справа и слѣва, необитаемы 
вслѣдствіе жестокихъ холодовъ и вѣчно покрывающаго ихъ льда, 
а обитаемы только оба остальныхъ, между среднимъ и крайними? 
Или то басня, когда доказываютъ, что изъ двухъ половинъ этого
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обитаемаго пространства одна, лежащая у васъ подъ ногами, недо­
ступна для васъ, такъ какъ отрѣзана широкимъ моремъ (насчетъ 
того, живутъ ли тамъ люди, какъ тебѣ извѣстно, издавна суще­
ствуетъ большое разногласіе между ученѣйшими людьми, я же свое 
мнѣніе объ этомъ предметѣ изложилъ въ книгѣ о Царствіи Божіемъ, 
которую ты безъ сомнѣнія читалъ), другая же либо цѣликомъ 
предоставлена вамъ для обитанія, либо, какъ полагаютъ нѣкото­
рые, раздѣлена на двѣ части: одна служитъ для вашихъ нуждъ, 
другая же окружена излучинами сѣвернаго океана, которыя за­
крываютъ доступъ къ ней? Или то басня, когда доказываютъ, 
что даже это столь малое пространство, гдѣ вамъ можно жить, 
еще уменьшено заливами, болотами и пустынями, и когда ту пядь 
земли, на которой вы такъ величаетесь, сводятъ почти на ничто? 
Или, можетъ быть, то басня, когда вамъ показываютъ, что на 
этомъ ничтожномъ клочкѣ земли, гдѣ вы обитаете, существуютъ 
разнообразные уклады жизни, противоположныя религіи, разно­
язычныя нарѣчія и несходные обычаи, что и преграждаетъ чело­
вѣку возможность распространять свое имя на далекое разстояніе? 
Ежели все это кажется тебѣ баснословнымъ, то баснословно и 
все то, чего я жду отъ тебя, ибо я полагалъ, что никто не знаетъ 
этого лучше тебя. Вѣдь, оставляя въ сторонѣ воззрѣнія Цицерона 
и Марона и другія физическія и поэтическія ученія объ этомъ 
предметѣ, съ которыми ты повидимому какъ нельзя лучше зна­
комъ,—я зналъ, что еще недавно ты въ своей „Африкѣ" выразилъ 
это самое мнѣніе въ прекрасныхъ стихахъ, тамъ, гдѣ ты сказалъ:

Замкнута въ тѣсныхъ предѣлахъ Земля, невеликій пространствомъ
Островъ; его жъ Океанъ круговымъ обтекаетъ извивомъ.

И далѣе ты прибавилъ разныя другія соображенія; если ты 
считалъ ихъ ложными, то удивляюсь, зачѣмъ ты такъ настойчиво 
утверждалъ ихъ? Далѣе, что я могу сказать о скоротечности зсмг 
ной славы и о тѣснотѣ времени, когда ты самъ знаешь, какъ кот
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ротка и юна по сравненію съ вѣчностью память даже о древнѣй­
шихъ вещахъ? Я не требую, чтобы ты вернулся къ представленіямъ 
древнихъ, утверждавшихъ, что земля часто подвергалась пожа­
рамъ и наводненіямъ, о которыхъ повѣствуютъ Платоновъ „Ти- 
мей" и шестая книга Цицероновой „Республики", ибо хотя эти 
преданія многимъ кажутся правдоподобными, но, безъ сомнѣнія, 
они идутъ въ разрѣзъ истинной религіи, коей ты наставленъ. 
Да и помимо этого, какъ много есть причинъ, дѣлающихъ невоз­
можною продолжительную, не говорю уже вѣчную славу! Во-пер­
выхъ, смерть тѣхъ людей, съ которыми человѣкъ прожилъ свою 
жизнь, и забывчивость, естественный недугъ старости; далѣе, 
одновременное возрастаніе славы все новыхъ людей, которая сво­
имъ расцвѣтомъ подчасъ немало умаляетъ славу старыхъ именъ 
и которая мнитъ себя тѣмъ большей, чѣмъ глубже она отодви­
гаетъ старшихъ въ тѣнь; сюда присоединяется зависть, неустанно 
преслѣдующая тѣхъ, кто умираетъ въ ореолѣ славы; далѣе— не­
нависть къ истинѣ и враждебное чувство, какое возбуждаетъ въ 
толпѣ жизнь даровитыхъ людей; далѣе—непостоянство обще­
ственнаго мнѣнія; наконецъ, разрушеніе гробницъ, которыя пре­
вратить въ развалины способенъ, по словамъ Ювенала,

и безплодной смоковницы корень,

что ты въ своей „Африкѣ" не безъ остроумія называешь второй 
смертью; и я скажу тебѣ теперь тѣми же словами, которыя ты 
тамъ вкладываешь въ уста другого:

Вскорѣ поникнетъ курганъ, и мраморъ, надписью гордый,
Рухнетъ. О сынъ мой, въ тотъ день ты смерть испытаешь вторую.

Итакъ, заманчива ли и безсмертна ли слава, которой способно 
повредить паденіе одного единственнаго камня? Прибавь къ этому 
гибель книгъ, въ которыхъ ваше имя записано вашей собственной 
или чужой рукою; пусть это забвеніе наступаетъ позже, такъ какъ
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книги дольше хранятъ память, нежели гробницы, однако ихъ 
гибель неизбѣжна вслѣдствіе безчисленныхъ напастей естествен­
ныхъ и случайныхъ, которымъ, наравнѣ со всѣмъ прочимъ, 
подвержены и книги; да и помимо всего этого, книгамъ при­
сущи и своего рода одряхлѣніе, и своего рода смертность, ибо 
(я хочу опровергнуть твое ребяческое заблужденіе преимуще­
ственно твоими же словами)—

Смертнымъ быть надлежитъ всему, что напраснымъ усильемъ 
Смертная мысль создала.

Да что! я не устану донимать тебя твоими же стишками:

Когда же и книги умрутъ, въ ту годину 
Снова самъ ты умрешь. Такъ и третья смерть неизбѣжна.

Теперь ты знаешь мое мнѣніе о славѣ. Я изложилъ его много­
словнѣе, чѣмъ слѣдовало для меня и для тебя, но короче, не­
жели требовало существо дѣла. Или, можетъ быть, все это еще 
и теперь кажется тебѣ баснословнымъ?

Ф р а и ц и с к ъ.
Нисколько; твои слова подѣйствовали на меня не такъ, какъ 

дѣйствуетъ басня, а, напротивъ, родили во мнѣ новое желаніе 
отказаться отъ моего стараго желанія. Ибо, хотя почти все это 
было мнѣ уже раньше извѣстно и я часто слышалъ это, вѣдь, 
какъ говоритъ нангь Теренцій,

Нѣтъ словъ, чтб прежде не были бы сказаны,—

однако и возвышенность словъ, и порядокъ рѣчи, и достоинство 
говорящаго дѣйствуютъ сильно. Но я хотѣлъ бы услышать твое 
окончательное сужденіе объ этомъ дѣлѣ: приказываешь ли ты 
мнѣ оставить всѣ мои занятія и жить безъ славы, или ты ука­
жешь мнѣ какой-нибудь средній путь?
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А в г у с т и н ъ .
Никогда я не посовѣтую тебѣ жить безъ славы, но снова и 

снова посовѣтую не предпочитать исканія славы—добродѣтели. 
Вѣдь ты знаешь, что слава—какъ бы тѣнь добродѣтели; и вотъ, 
подобно тому какъ ваше тѣло не можетъ не бросать тѣни при 
палящемъ солнцѣ, точно такъ же добродѣтель не можетъ не по­
рождать славы при повсюдномъ сіяніи Бога. Поэтому, кто отка­
зывается отъ истинной славы, очевидно отказывается отъ самой 
добродѣтели, а если устранить добродѣтель, жизнь человѣка 
остается голою, вполнѣ подобной жизни безсловесныхъ живот­
ныхъ и готовой во всемъ слѣдовать голосу похоти, которая есть 
единственная любовь звѣрей. Итакъ, вотъ законъ, который ты 
долженъ соблюдать: люби добродѣтель и пренебрегай славой, 
а между тѣмъ, какъ сказано о М. Катонѣ, чѣмъ менѣе ты будешь 
добиваться славы, тѣмъ больше пріобрѣтешь ея. Не могу удер­
жаться, чтобы и въ этомъ случаѣ не указать тебѣ на твое соб­
ственное свидѣтельство:

Славу гони, отъ славы бѣги: ома не отстанетъ.

Узнаешь ли ты этотъ стишокъ? Онъ твой. Конечно, безумнымъ 
показался бы человѣкъ, который среди бѣлаго дня сталъ бы до 
изнуренія бѣгать подъ палящимъ солнцемъ, чтобы увидѣть свою 
тѣнь и показать ее другимъ; но нисколько не разумнѣе тотъ, кто 
среди зноя жизни до изнеможенія бѣгаетъ всюду, съ цѣлью рас­
пространить свою славу на далекое разстояніе. Пусть первый 
идетъ къ своей цѣли,— вѣдь его тѣнь слѣдуетъ за нимъ; и пусть 
этотъ стоитъ на мѣстѣ, учась добродѣтели,—слава не минетъ 
его усилій. Я разумѣю ту славу, которая сопутствуетъ истинной 
добродѣтели; что же касается той, которую доставляютъ другія 
отличія тѣла или ума, какихъ людская суетность измыслила не­
исчислимое множество, то она даже не достойна имени славы. И 
потому ты, который, особенно въ этомъ возрастѣ, такъ изнуря­
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ешь себя писаніемъ книгъ, — позволь сказать тебѣ, — ты глу­
боко заблуждаешься, ибо, забывая о собственныхъ дѣлахъ, ты 
всецѣло поглощенъ чужими, и такимъ образомъ, убаюкивае­
мый пустой надеждой на славу, не замѣчаешь, какъ проходитъ 
это краткое время жизни.

Ф р а н ц и с к ъ .

Что же мнѣ дѣлать? Долженъ ли я оставить мои работы не­
конченными? или разумнѣе будетъ ускорить ихъ и, ежели Го­
сподь дозволитъ, отдѣлать ихъ вполнѣ? Избавившись отъ этихъ 
заботъ, я свободнѣе двинусь къ высшей цѣли, потому что я 
не могу равнодушно кинуть среди дороги дѣла столь важнаго 
и такъ дорого стоившаго мнѣ.

А в г у с т и н ъ .

Вижу, на какую ногу ты хромаешь. Ты предпочитаешь поки­
нуть самого себя, нежели свои книжки. Тѣмъ не менѣе я испол­
ню свой долгъ,—съ какимъ успѣхомъ, это будетъ зависѣть отъ 
тебя, —но, во всякомъ случаѣ, исполню честно. Сбрось съ себя 
тяжелые вьюки исторіи: подвиги римлянъ достаточно превозне­
сены и ихъ собственной славою, и дарованіями другихъ писате­
лей. Оставь Африку и предоставь ее ея владѣльцамъ: ты не 
прибавишь славы ни своему Сципіону, ни себѣ; его невозможно 
возвысить больше, и ты окольной тропинкой карабкаешься вслѣдъ 
за нимъ. Итакъ, откажись отъ всего этого, верни себѣ наконецъ 
самого себя, и (я возвращаюсь къ тому, съ чего мы начали) 
начни размышлять о смерти, къ которой ты непримѣтно и не 
сознавая того приближаешься; разорви завѣсы, разсѣй тьму и 
впери взоръ въ нее; къ ней одной своди все, что представится 
взору или мысли твоей; мѣняются небо, земля и моря,—на что 
можетъ надѣяться бренное животное—человѣкъ? Безъ остановки, 
чередуясь, смѣняются времена года, и ежели ты думаешь, что ты
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одинъ можешь остаться неизмѣннымъ, —ты ошибаешься; ибо, 
какъ изящно говоритъ Флаккъ:

Скоро небесный ущербъ восполнятъ луны; однажды
Мы угасаемъ навѣкъ.

Поэтому каждый разъ, когда ты видишь смѣну весеннихъ цвѣтовъ 
лѣтней жатвою, лѣтняго зноя—осенней прохладою и сбора пло­
довъ -зимнимъ снѣгомъ,—говори себѣ: все это проходитъ, но 
еще неразъ вернется снова, я же уйду безвозвратно. Каждый разъ, 
когда ты видишь, какъ тѣни горъ вырастаютъ при заходѣ солн­
ца, говори себѣ: вотъ жизнь уходитъ, и тѣнь смерти удлиняется; 
но это солнце завтра снова взойдетъ, для меня же этотъ день 
исчезъ безвозвратно. Кто можетъ перечислить красоты ясной 
ночи? она —удобнѣйшее время для тѣхъ, кто дѣлаетъ дурное, и 
вмѣстѣ благодатнѣйшее для тѣхъ, кто совершаетъ благое; и 
вотъ, будь такъ же насторожѣ, какъ начальникъ фригійскаго 
флота, ибо ты плывешь не по менѣе опасному морю, и такъ же, 
какъ онъ, вставай среди ночи, и

Всѣ замѣчай свѣтила, плывущія въ небѣ безмолвномъ.

Видя, что онѣ спѣшатъ къ западу, знай, что тебя несетъ вмѣ­
стѣ съ ними и что тсбѣ нс на кого надѣяться, кто бы остано­
вилъ твой заходъ, кромѣ Того, Кто самъ недвижимъ и не зна­
етъ заката. Точно такъ же, когда ты видишь, какъ тѣ, кого ты 
еще недавно зналъ дѣтьми, восходятъ по ступенямъ возрастовъ, 
то вспоминай, что въ это же время ты спускаешься по другой 
тропинкѣ, и тѣмъ быстрѣе, что по закону природы таково свой­
ство всего тяжелаго. Видя обветшалый домъ, думай прежде всего о 
томъ, гдѣ тѣ, чьи руки его строили; видя новый, вспоминай, гдѣ 
они будутъ вскорѣ. О томъ же думай при взглядѣ на дерево, съ вѣт­
вей котораго часто нс собираетъ плодовъ тотъ, кто его посадилъ 
и холилъ, ибо на многихъ оправдался этотъ стихъ изъ „Георгикъ":

Позднею позднихъ потомковъ обымстъ дерево тѣнью.
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Любуясь быстрымъ теченіемъ рѣки (не стану приводить тебѣ 
чужихъ стиховъ), помни всегда твой собственный стишокъ:

Нѣтъ рѣки, быстротечнѣй валы катящей, чѣмъ время
Дни нашей жизни несетъ.

Да не введутъ тебя въ заблужденіе многочисленность дней и 
искусственное дѣленіе на возрасты: вся жизнь человѣка, какъ бы 
она ни была продолжительна, подобна единому дню, и едва ли 
цѣлому. Вспоминай часто одно уподобленіе Аристотеля, которое, 
какъ я замѣтилъ, тебѣ весьма нравится и котораго ты никогда 
не могъ прочитать или услышать безъ глубокаго волненія; ты 
найдешь его въ Тускуланскихъ бесѣдахъ Цицерона, гдѣ оно из­
ложено болѣе яснымъ слогомъ и болѣе убѣдительно въ слѣдую­
щихъ или совершенно подобныхъ словахъ,- такъ какъ у меня 
сейчасъ нѣтъ подъ рукою той книги: „У рѣки Гипаниса, кото­
рая со стороны Европы впадаетъ въ Понтъ, рождаются, — пи­
шетъ Аристотель,— какія-то небольшія животныя, которыя живутъ 
одинъ день. То изъ нихъ, которое умираетъ при восходѣ солнца, 
умираётъ молодымъ, которое въ полдень, —взрослымъ, которое 
при заходѣ солнца, особенно въ дни солнцестоянія, то умира­
етъ старымъ. Сравни съ вѣчностью всю продолжительность на­
шей жизни,—не окажется ли она почти столь же короткой?" 
Такъ говоритъ Цицеронъ, и это сужденіе на мой взглядъ такъ 
вѣрно, что изъ усгъ философовъ оно уже давно распространи­
лось въ толпѣ, ибо развѣ ты не замѣтилъ, что даже среди гру­
быхъ и невѣжественныхъ людей вошло въ обычай говорить при 
видѣ ребенка: „для него солнце всходитъ", при видѣ взросла­
го— „онъ достигъ полдня", или „девятаго часа", при видѣ 
дряхлаго старика— „онъ достигь вечера" или „заката"? Вотъ эти 
мысли, милый сынъ, призывай себѣ на память, и другія подоб­
ныя имъ, какія встрѣтятся; ихъ, безъ сомнѣнія, много, я же 
привелъ лишь тѣ, которыя сразу сами представились мнѣ. И еще
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объ одномъ умоляю тебя: смотри внимательно на гробницы умер­
шихъ, особенно тѣхъ, кто жилъ вмѣстѣ съ тобою, помня, что 
тебѣ уготовано то же мѣстопребываніе и то же вѣчное жилище. 
Мы всѣ идемъ туда, это нашъ послѣдній домъ, и ты, который 
теперь, гордясь послѣдними днями цвѣтущаго возраста, попира­
ешь другихъ своей стопою, ты скоро самъ будешь попираемъ. 
Помни это, размышляй объ этомъ день и ночь, какъ подобаетъ 
не только человѣку разсудительному и помнящему о своей при­
родѣ, но и философу, и знай, что именно такъ слѣдуетъ пони­
мать изреченіе: „вся жизнь философа— помышленіе о смерти". 
Эта мысль, говорю я, научитъ тебя презирать земное и укажетъ 
тебѣ иной путь жизни, по которому ты долженъ идти. Но ты 
спросишь, что это за путь и какими тропами можно выйти на 
него? Я отвѣчу тебѣ: ты не нуждаешься въ долгихъ увѣщаніяхъ, 
слушай лишь голосъ духа, неустанно зовущій и понукающій тебя 
словами: „Вотъ путь въ отчизну". Ты знаешь, чтб онъ внушаетъ 
тебѣ, какіе прямые и кривые пути онъ указываетъ тебѣ, чтобы ты 
но однимъ шелъ, другихъ избѣгалъ. Ему повинуйся, если хочешь 
спастись и стать свободнымъ. Не нужно долгихъ разсужденій; по­
добная опасность требуетъ поступка. Врагъ грозитъ тебѣ съ тыла и 
нападаетъ спереди; стѣны, въ которыхъ ты осажденъ, сотрясаются, 
больше нельзя медлить. Какая польза тебѣ сладко пѣть для другихъ, 
когда ты самъ себя не слышишь? Я кончаю. Бѣги подводныхъ 
камней, выберись на безопасное мѣсто, слѣдуй влеченію твоего 
духа: оно мерзко во всемъ другомъ, но прекрасно, когда зоветъ 
тебя къ добродѣтели.

Ф р а н ц и с к ъ .
О, если бы ты сказалъ мнѣ это вначалѣ, прежде чѣмъ я пре­

дался этимъ занятіямъ!
А в г у с т и н ъ .

Я говорилъ тебѣ это часто; и на первыхъ же порахъ, уви­
дѣвъ, что ты взялъ въ руку перо, я предостерегъ тебя, что
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жизнь коротка и не обезпечена, что трудъ дологъ и несомнѣ­
ненъ, что предпріятіе велико, а плодъ будетъ малъ; но тебѣ 
заложила уши людская молвь, которую ты, къ моему изумленію, 
и ненавидѣлъ, и въ то же время признавалъ своей руководи­
тельницей. Однако,—такъ какъ мы достаточно долго бесѣдова­
ли,— прошу тебя, если ты узналъ отъ меня что-нибудь пріятное, 
не дай этому захирѣть въ забвеніи и пренебреженіи; если же 
иное показалось тебѣ слишкомъ жесткимъ, не оскорбись.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я же весьма благодаренъ тебѣ, какъ за многое другое, такъ 

и за эту трехдневную бесѣду, ибо ты очистилъ мои глаза, по­
крытые мракомъ, и разсѣялъ густой туманъ окутывавшаго меня 
заблужденія. Но какъ возблагодарю я ту, которая, не тяготясь 
нашей многорѣчивостью, осталась съ нами до конца? Если бы 
она хоть разъ отвратила отъ насъ свой ликъ, мы въ темнотѣ за­
блудились бы, и либо въ твоей рѣчи не оказалось бы ничего ос­
новательнаго, либо мой разумъ ничего не воспринялъ бы. А нынѣ, 
такъ какъ ваше жилище—небо, я же все еще обитаю землю и не 
знаю, какъ долго суждено мнѣ еще оставаться здѣсь, и такъ какъ 
эта неизвѣстность, какъ видишь, терзаетъ меня, то умоляю васъ, 
не покидайте меня, какъ ни велико разстояніе, отдѣляющее меня 
отъ васъ, ибо безъ тебя, досточтимый отецъ, моя жизнь была 
бы печальна, а безъ нея—пуста.

А в г у с т и н ъ .

Будь увѣренъ, что твоя просьба будетъ исполнена; только бы 
ты самъ не покинулъ себя, иначе ты по справедливости будешь 
покинутъ всѣми.

Ф р а н ц и с к ъ .
Я постараюсь изо всѣхъ силъ остаться при себѣ, соберу раз­

бросанные обломки моей души и усиленно сосредоточусь въ



Б Е С Ѣ Д А  H t* 223

себѣ. Правда, теперь, пока мы говоримъ, меня ждутъ многія 
важныя, хотя все еще земныя дѣла.

А в г у с т и н ъ .

Толпѣ, быть можетъ, что-нибудь и кажется болѣе важнымъ; но 
конечно нѣтъ ничего болѣе полезнаго, и ни о чемъ нельзя раз­
мышлять плодотворнѣе, ибо остальныя помышленія могутъ ока­
заться излишними, эти же помыслы, какъ доказываетъ неиз­
бѣжный конецъ, всегда необходимы.

Ф р а н ц и с к ъ .
Признаю это, и не по другой причинѣ спѣшу теперь такъ 

усердно къ прочимъ дѣламъ, какъ для того, чтобы, выполнивъ 
ихъ, вернуться къ этимъ. Я хорошо знаю, какъ ты только-что 
сказалъ, что для меня было бы гораздо надежнѣе заниматься 
однимъ этимъ дѣломъ и, оставивъ въ сторонѣ кривые пути, из­
брать прямой путь спасенія, но не могу обуздать своего желанія.

А в г у с т и н ъ .
Мы возвращаемся къ нашему старому спору: ты называешь 

свое желаніе невозможностью. Но да будетъ такъ, разъ не мо­
жетъ быть иначе. Покорно молю Бога, чтобы онъ сопутствовалъ 
тебѣ и привелъ твои блуждающія стопы въ безопасное мѣсто.

Ф р а н ц и с к ъ .
Да сбудется со мною то, о чемъ ты просишь; да пройду цѣлъ 

чрезъ столько распутій, ведомый Господомъ; да не воздымаю 
самъ праха предъ своими глазами, слѣдуя голосу, зовущему меня; 
да смирятся бури моей души, да безмолвствуетъ міръ, и да не 
противится мнѣ судьба.
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Въ Амвросіанской библіотекѣ въ Миланѣ хранится рукописный 
экземпляръ сочиненій Вергилія, принадлежавшій Петраркѣ съ его 
юности,— его любимая книга, его неразлучный спутникъ во всѣхъ 
странствіяхъ. На оборотѣ первой, бѣлой страницы этого фоліанта, 
которая своей лицевой стороною когда-то была приклеена къ пе­
реплету, находится запись въ восемь длинныхъ строкъ, писанная 
собственноручно Петраркою; эта запись—единственное мѣсто, гдѣ 
онъ открыто и называя Лауру по имени засвидѣтельствовалъ свою 
любовь. Вотъ содержаніе этихъ строкъ !): *)

*) См. приложенное факсимиле. Транскрипція (по Nolhac’y): Laurea, 
propriis uirtutibus illustris et meis iongum ceiebrata carmînibus, primum ocu- 
Iis meis apparuit sub primum adolescentie mee tempus, anno Domini moiijc 
xxvijo die vj£ mensis Aprilis in ecclesia sancte Clare Auin. hora matutina; et 
in eadem ciuitate eodem mense Aprilis eoderli die sexto eadem ora prima 
anno autem m2iij£xlviîj° ab hac luce lux ilia subtracta est, cum ego forte 
tune Verone essem, heu! fati mei nescius. Rumor autem infelix per llteras 
Ludouici mei me Parme repperit, anno eodem mense Maio die xix£ mane. 
Corpus illud castissimum ac pulcerrimum in locum Fratrum Minorum reposi- 
tum est, ipso die mortis ad uesperam. Animam quidem ejus, ut de Africano 
ait Seneca, in celum, unde erat, rediisse mihi persuadeo. Hec autem ad acer- 
bam rei memoriam amara quadam dulcedine scribere uisum est, hoc potis. 
simum loco qui sepe sub oculis meis redit, ut scilicet cogitem nihil esse 
debere quod amplius mihi placeat in hac uita et, effracto maio ri laqueo, 
tempus esse de Babilone fugiendi crebra horum inspectione ac fugacissime 
etatis existimatione conmonear, quod, preuia Dei gratla, facile erit preteriti 
temporis curas superuacuas spes inanes et inexpectatos exitus acriter ac 
uiriliter cogitanti.

15*
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Лаура, славная собственными добродѣтелями и долю вос­
пѣваемая моими стихами, впервые предстала 
вв раннюю пору моей ю н о с т и ,es лѣто Господне 1327-ое, es 
день 6-й мѣсяца апрѣля, es церкви Святой Клары es Авинь­
онѣ, es Hacs утренній; и es томв же юродѣ, es тома же 
мѣсяцѣ апрѣлѣ, es тотв же шестой день, es тотг же пер­
вый насв, лѣто же es 1348-ое у  сею свѣта свѣта оный была 
отнята, когда я случайно была es Веронѣ, увы! судьбы своей 
не вѣдая. Вѣсть же горестная настигла меня чрезв письмо 
моего Людовика es Пармѣ, es томв же году, es день мая 
19-й, поутру. Тѣло ея непорочное и прекрасное было погре­
бено es усыпальницѣ братьевв Mmopumoes es самый день 
смерти ка вечеру; а душа ея, я увѣрена,— кака о Сципіонѣ 
Африканскома говорите Сенека,—возвратилась на небо, от­
куда была. Сіе же, на скорбную память о событіи, es нѣкоей 
горькой отрадою положила я написать именно es этомв мѣ­
стѣ, которое часто у  меня преда глазами, да вѣдаю, что es 
сей жизни ничто не должно мнѣ болѣе нравиться, и дабы 
частое созерцаніе сего и полгышленіе о скоротечности жизни 
напоминали лгнѣ, что послѣ тою, какв порваны крѣпчайшія 
сѣти, пора бѣжать изв Вавилона, чтд помощію Божіей 
благодати легко станетв, если строго и мужественно буду 
памятовать суетныя заботы, пустыя надежды и печальные 
исходы минувшаго времени.

Начиная отъ современниковъ и даже близкихъ друзей Петрарки, 
вплоть до новѣйшаго времени, реальность существованія Лауры 
или, по крайней мѣрѣ, реальность любви къ ней Петрарки не 
разъ подвергались сомнѣнію. И точно: поэтъ набросилъ густой 
покровъ на фактическую исторію своей любви,— покровъ, соткан­
ный изъ символовъ, аллегорій и метафоръ; онъ безпрестанно 
играетъ созвучіями Laura—lauro, Laura—l’aura, и сладкое имя для
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него—то синонимъ славы, то синонимъ идеализированной женствен­
ности. Но достаточно одной этой интимной записи Петрарки, 
чтобы убѣдить потомство въ томъ, что Лаура была живая жен­
щина, любимая Петраркой,— достаточно даже для тѣхъ, кто не 
умѣетъ разслышать звуковъ конкретнаго, неподдѣльнаго чувства 
среди условной игры и символики Canzoniere и въ покаянной 
исповѣди его „Тайны" *).

Комментаторамъ удалось собрать скудныя свѣдѣнія о Лаурѣ. 
Она родилась около 1307 года въ Авиньонѣ, въ хорошей семьѣ; 
ея родителей звали Одиберто и Эрмессенда ди Новесъ, и у нея 
были сестра Маргерита и братъ Джованни. 16-мъ января 1325 года 
помѣчена нотаріальная запись о бракѣ Лауры ди Новесъ съ 
авиньонскимъ gentiluomo Уго де Саде. Два съ лишнимъ года 
спустя, 6-го апрѣля 1327 г., какъ мы знаемъ, двадцати-двухлѣтній 
Петрарка впервые увидѣлъ Лауру у заутрени въ одной изъ авиньон­
скихъ церквей. Лаура родила своему мужу одиннадцать дѣтей, 
что не помѣшало ему, послѣ неожиданной смерти Лауры—отъ 
чумы, въ чумный 1348-й годъ,—спустя семь мѣсяцевъ жениться 
вторично. Петрарка воспѣвалъ Лауру при ея жизни 21 годъ, 
послѣ ея смерти— 10 и больше. Въ его стихотвореніяхъ нѣтъ 
ни одного намека не только на взаимное чувство Лауры къ 
нему, но даже на сколько-нибудь близкое общеніе его съ нею.

Canzoniere состоитъ изъ сонетовъ, канцонъ, сестинъ, балладъ и 
trionfi, и дѣлится на двѣ части: „на жизнь Лауры" и „на смерть 
Лауры". Сонетовъ всѣхъ 317, въ томъ числѣ 227 на жизнь, 90 
на смерть Лауры. Передъ друзьями и публикой Петрарка афи­
шировалъ пренебреженіе къ этимъ своимъ произведеніямъ, на­
писаннымъ на „простонародномъ", т.-е. итальянскомъ языкѣ (въ 
противоположность латинскому, который считался тогда языкомъ 
серьезной прозы и высокой поэзіи); втайнѣ же онъ упорно ра-

!) Выше, стр. 164—204.
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боталъ надъ ними, по нѣсколько разъ передѣлывалъ иныя пьесы, 
и уже подъ старость самъ обдуманно составилъ тотъ сводъ 
Canzoniere, который и читается понынѣ; еще за годъ до своей 
смерти онъ велѣлъ изготовить копію сборника съ такимъ разсче- 
томъ, чтобы въ концѣ каждой части оставалось по нѣсколько 
бѣлыхъ страницъ на случай добавленій.

М. Г.



С О Н Е Т Ы ,
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I.

Ега ’1 giorno ch’al Sol si scoloraro... 
(III ”3.)

Былъ день, въ который, по Творцѣ вселенной 
Скорбя, померкло Солнце... Лучъ огня 
Изъ вашихъ глазъ врасплохъ настигъ меня:
О госпожа, я сталъ ихъ узникъ плѣнный!

Гадалъ ли я, чтобъ въ оный день священный 
Была потребна крѣпкая броня 
Отъ нѣжныхъ стрѣлъ? что скорбь страстного дня 
Съ тѣхъ поръ въ душѣ пребудетъ неизмѣнной?

Былъ радъ стрѣлокъ! Открылъ чрезъ ясный взглядъ 
Я къ сердцу дверь,—безпеченъ, безоруженъ...
Ахъ! нынѣ слезы лью изъ этихъ вратъ.

Но честь ли богу—влить мнѣ въ жилы ядъ,
Когда, казалось, панцырь былъ ненуженъ?—
Вамъ—подъ фатой таить желѣзо латъ?
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IL

Quando fra l’altre donne ad ora ad ora... 
(X-12.)

Когда въ ея обличій проходить
Сама Любовь межъ сверстницъ молодыхъ:
Растетъ мой жаръ,— чѣмъ ярче женъ другихъ 
Она красой побѣдной превосходитъ.

Мечта, тотъ мигъ благословляя, бродитъ 
Близъ мѣстъ, гдѣ цвѣлъ эдемъ очей моихъ.
Душѣ скажу: „ Блаженство встрѣчъ такихъ 
Достойною ль, душа, тебя находить?

Влюбленныхъ думъ полетъ предначертанъ 
Къ Верховному, ея внушеньемъ, Благу.
Чувствъ низменныхъ—тебѣ ль ласкать обманъ?

Она идти къ предѣлу горнихъ странъ 
Прямой стезей—дала тебѣ отвагу:
Надѣйся жъ, вѣрь и пей живую влагу.-
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III.

Іо mi rivolgo indietro а ciascun passo... 
(XI-13.)

Я шагъ шагну— и оглянусь назадъ,
И вѣтерокъ изъ милаго предѣла 
Напутственный ловлю... И ношу тѣла 
Влачу, усталый, далѣ—радъ не радъ.

Но вспомню вдругъ, какихъ лишенъ отрадъ,
Какъ дологъ путь, какъ смертнаго удѣла 
Размѣренъ срокъ,—и вновь бреду несмѣло,
И вотъ—стою въ слезахъ, потупя взглядъ.

Порой сомнѣнье мучитъ: эти члены 
Какъ могутъ жить, съ душой разлучены?
Она ж ъ—все тамъ! Ей домъ—все тѣ же стѣны!

Амуръ въ отвѣтъ: „Коль души влюблены,
Имъ нѣть пространствъ; земныя перемѣны—
Чтб значатъ имъ? Онѣ, какъ вѣтръ, вольны".
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IV.

Mie venture al venir son tarde e pigre... 
(ХХХѴШ-44.)

Мгновенья счастья на подъемъ лѣнивы,
Когда зоветъ ихъ алчный зовъ тоски;
Но, чтобъ уйти, мелькнувъ,— какъ тигръ, легки.
Я сны ловить усталъ. Надежды лживы.

Скорѣй снѣга согрѣются, разливы 
Морей изсохнутъ, неводъ рыбаки 
Въ горахъ закинутъ,—тамъ, гдѣ двѣ рѣки,
Евфратъ и Тигръ, влачатъ свои извивы

Изъ одного истока, Фебъ зайдетъ,—
Чѣмъ я покой найду, иль отъ врагиии,
Съ которой ковы на меня куетъ

Амуръ, мой богъ, дождуся благостыни.
И медъ скупой — устамъ, огонь полыни 
Извѣдавшимъ,—не сладокъ, поздній медъ!
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У.

Benedetto sla ’1 giorno e’1 mese e Гаппо... 
(XXXIX-47.)

Благословенъ день, мѣсяцъ, лѣто, часъ 
И мигъ, когда мой взоръ тѣ очи встрѣтилъ! 
Благословенъ тотъ край, и долъ тотъ свѣтелъ,
Гдѣ плѣнникомъ я сталъ прекрасныхъ глазъ!

Благословенна боль, чтб въ первый разъ 
Я ощутилъ, когда и не примѣтилъ,
Какъ глубоко пронзенъ стрѣлой, чтб мѣтилъ 
Мнѣ въ сердце богъ, тайкомъ разящій насъ!

Благословенны жалобы и стоны,
Какими оглашалъ я сонъ дубравъ,
Будя отзвучья именемъ Мадонны!

Благословенны вы, что столько славъ 
Стяжали ей, пѣвучія канцоны,—
Думъ золотыхъ о ней, единой, сплавъ!
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VI.

Іо son giâ stanco di pensar si corne... 
(XLVI-54.)

Я изнемогъ отъ безотвѣтныхъ думъ —
Про то, какъ мысль отъ думъ не изнеможетъ 
О васъ одной; какъ сердце биться можетъ 
Для васъ одной; коль день мой столь угрюмъ

И жребій пустъ,—какъ живъ я; кккъ мой умъ 
Плѣнительной привычки не отложитъ 
Мечтать о васъ, а лира зовы множитъ,
Что брегъ морской—прибоя праздный шумъ.

И какъ мои не утомились ноги 
Разыскивать слѣды любимыхъ ногъ,
За грезою скитаясь безъ дороги?

И какъ для васъ я столько риѳмъ сберегъ?—
Которыя затѣмъ порой не строги,
Что былъ Амуръ къ поэту слишкомъ строгъ.
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VII.

I begli occhi, ond’ Г fui percosso in guisa... 
(XL VI1-55.)

Язвительны прекрасныхъ глазъ лучи.
Пронзенному нѣть помощи цѣлебной
Ни зà моремъ, ни въ силѣ травъ волшебной.
Болящему отъ нихъ— они жъ врачи.

Кто скажетъ мнѣ: „Довольно, замолчи!
Все объ одной поетъ твой гимнъ хвалебный!"—
Пусть не меня винитъ,— ихъ зной враждебный,
Чтб изсушилъ другой любви ключи.

Творите вы, глаза, непобѣдимымъ 
Оружіе, чтб точитъ мой тиранъ,
И стонутъ всѣ подъ игомъ нестерпимымъ.

Ужъ въ пеплъ истлѣлъ пожаръ сердечныхъ ранъ;
Что жъ, день и ночь, лучомъ неотвратимымъ 
Вы жжете грудь? И пѣть васъ—я жъ избранъ.
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VIII.

Perseguendomi Ашог al luogo usato... 
(LXXIV-87.)

Опять я шелъ, куда мой богъ-гонитель 
Толкалъ,— куда приводитъ каждый день,—
Духъ въ сталь замкнувъ, съ оглядкой,—какъ воитель, 
Засады ждущій, скрытыхъ стрѣлъ мишень.

Я озиралъ знакомую обитель.
Вдругъ на землѣ нарисовалась тѣнь—
Ея, чей духъ—земли случайный житель,
Чья родина—блаженныхъ въ небѣ сѣнь.

„Къ чему твой страхъ?" — едва сказалъ въ душѣ я, 
Какъ лучъ двухъ солнцъ, подъ коимъ, пламенѣя,
Я въ пеплъ истлѣлъ,— сверкнулъ изъ милыхъ глазъ.

Какъ молніей и громовымъ ударомъ,
Былъ ослѣпленъ и оглушенъ заразъ
Тѣмъ свѣтомъ я—и словъ привѣтнымъ даромъ.
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IX.

La donna che Ч mio cor nel viso porta... 
(LXXV-88.)

Ta, чьей улыбкой жизнь моя свѣтла,
Предстала мнѣ, сидящему въ соборѣ 
Влюбленныхъ думъ, съ самимъ собой въ раздорѣ,
И по склоненью блѣднаго чела—

Привѣтствію смиренному— прочла 
Всю смуту чувствъ, и обняла все горе 
Такимъ участьемъ, что при этомъ взорѣ 
Потухли бъ стрѣлы Зевсова орла.

Я трепеталъ; не могъ идущей мимо 
Я благосклонныхъ выслушать рѣчей,
И глазъ поднять не смѣлъ. Но все палима

Душа той новой нѣжностью очей!
И болью давней сердце не томимо,
И нѣги новой въ немъ поетъ ручей.

ФРАНЧ. ПЕТРАРКА. 16
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X.

Quel vago impallidir, che *1 dolce riso, 
(LXXXIV-98.)

Внезапную ту блѣдность, чтб за мигъ 
Цвѣтущія ланиты въ снѣгъ одѣла,
Я уловилъ, и грудь похолодѣла,
И встрѣчная покрыла блѣдность ликъ.

Иныхъ любовь не требуетъ уликъ.
Такъ жителямъ блаженнаго предѣла
Не нужно словъ. Міръ слѣпъ; но безъ раздѣла
Я въ духѣ съ ней—и въ мысль ея проникъ.

Видъ ангела въ очарованьи томномъ—
Знакъ женственный любовнаго огня—
Напомню ли сравненіемъ нескромнымъ?

Молчаніемъ сказала, взоръ склоня
(Иль то мечта?),— намекомъ сердца темнымъ:
„Мой вѣрный другъ покинетъ ли меия?и
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XI.

S’Amor non è, che dunque quel chY sento? 
(LXXXVIII-102.)

Коль не любовь сей жаръ, какой недугъ 
Меня знобитъ? Коль онъ—любовь, то что же 
Любовь? Добро ль?.. Но эти муки, Боже!..
Такъ злой огонь?.. А сладость этихъ мукъ!..

На что ропщу, коль самъ вступилъ въ сей кругъ?
Коль имъ плѣненъ, напрасны стоны. То же,
Чтб въ жизни смерть,—любовь. На боль похоже 
Блаженство. „Страсть", „страданье"—тотъ же звукъ.

Призвалъ ли я иль принялъ поневолѣ 
Чужую власть?.. Блуждаетъ разумъ мой.
Я—утлый челнъ въ стихійномъ произволѣ,

И кормщика надъ праздной нѣтъ кормой.
Чего хочу,—съ самимъ собой въ расколѣ,—
Не знаю. Въ зной—дрожу; горю—зимой.

16*
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XII.

Расс non trovo, е non ho da far guerra... 
(XC-104.)

Мнѣ мира нѣтъ,—и брани не подъемлю.
Восторгъ и страхъ въ груди, пожаръ и ледъ. 
Заоблачный стремлю въ мечтахъ полетъ - 
И падаю, низверженный, на землю.

Сжимая міръ въ объятьяхъ,—сонь объемлю.
Мнѣ богъ любви коварный плѣнъ куетъ:
Ни узникъ я, ни вольный. Жду—убьетъ;
Но медлитъ онъ,—и вновь надеждѣ внемлю.

Я зрячъ—безъ глазъ; безъ языка— кричу.
Зову конецъ,—и вновь молю: „пощада!- 
Кляну себя,— и все-же дни влачу.

Мой плачъ— мой смѣхъ. Ни жизни мнѣ не надо,
Ни гибели. Я мукъ своихъ—хочу...
И вотъ за пылъ сердечный мой награда!
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ХИІ.

Le stelle е’І ciclo е gli démenti а prova... 
(СІІІ-121.)

Сонмъ свѣтлыхъ звѣздъ и всякое начало 
Вселенскаго состава, соревнуя 
Въ художествѣ, и въ силѣ торжествуя,
Творили въ ней Души своей зерцало.

И новое намъ солнце возблистало,
И каждый взоръ потупился, предчуя,
Что богъ любви явилъ ее, ликуя,
Чтобъ изощрить на дерзкомъ злое жало.

Пронизанный очей еи лучами,
Течетъ эѳиръ пылающей купиной,
И можетъ въ немъ дышать лишь добродѣтель.

Но низкое желаніе мечами 
Эдемскими гонимо. Міръ свидѣтель,
Что красота и чистота—едино. ’
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XIV.

I'vidi in terra angelici costumi... 
(CV-123.)

Я лицезрѣлъ небесную печаль,
Грусть ангела въ единственномъ явленьѣ.
То сонъ ли былъ? Но ангела мнѣ жаль.
Иль облакъ чаръ? Но сладко умиленье.

Затмили слезы двухъ свѣтилъ хрусталь,
Свѣтлѣйшій солнца. Кроткихъ устъ моленье,
Что валъ сковать могло бъ и сдвинуть даль,— 
Изнемогло, истаяло въ томленьѣ.

Все—добродѣтель, мудрость, нѣжность, боль—
Въ единую гармонію сомкнулось,
Какой земля не слышала дотоль.

И ближе небо, внемля ей, нагнулось;
И воздухъ былъ разнѣженъ ею—столь,
Что ни листка въ вѣтвяхъ не шелохнулось.
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XV.

Quel sempre acerbo ed onorato giorno... 
(CVI-124.)

Тотъ жгучій день, въ душѣ отпечатлѣнный,
Сномъ явственнымъ онъ сердцу предстоитъ.
Чье мастерство его изобразитъ?
Но мысль лелѣетъ образъ незабвенный.

Невинностью и прелестью смиренной 
Плѣнителенъ красы унылой видъ.
Богиня ль то, какъ смертная, скорбитъ?
Иль свѣтитъ въ скорби свѣтъ богоявленный?

Власы— какъ злато; брови—какъ эбенъ;
Чело—какъ снѣгъ. Въ звѣздахъ очей угрозы 
Стрѣлка, чьимъ жаломъ тронутый—блаженъ.

Устъ нѣжныхъ жемчугъ и живыя розы—
Умильныхъ, горькихъ жалобъ сладкій плѣнъ...
Какъ пламя—вздохи; какъ алмазы—слезы.
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XVI.

In quai parte del Cielo, in quale idea... 
(CVIII-126.)

Ее творя, какой прообразъ вѣчный 
Природа-Мать взяла за образецъ 
Въ раю Идей?—чтобъ зналъ земли жилецъ 
Премудрой власть и за стезею Млечной.

Ея власы—не Нимфы ль быстротечной 
Сѣть струйная изъ золотыхъ колецъ?
Чистѣйшее въ ней бьется изъ сердецъ,—
И гибну я отъ той красы сердечной.

Въ очахъ богинь игру святыхъ лучей 
Постигнетъ ли мечтательной догадкой 
Не видѣвшій живыхъ ея очей?

Цѣлитъ любовь иль ранитъ насъ украдкой,
Извѣдалъ тотъ, кто сладкій, какъ ручей,
Ямалъ смѣхъ ея, и вздохъ, и говоръ сладкій.
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XVII.

Рсг mezz’i boschi inospiti е selvaggi... 
(СХХІѴ-143.)

Глухой тропой, дубравой непробудной,
Опасною и путникамъ въ бронѣ,
Иду, пою, безпечный, какъ во снѣ,—
О ней, чей взоръ, одинъ, какъ проблескъ чудный

Двухъ солнцъ,—страшитъ желанье. Безразсудный 
Блуждаетъ умъ,—и нѣтъ разлуки мнѣ:
Я съ ней! Вотъ сонмъ ея подругъ: онѣ—
За ясеней завѣсой изумрудной.

Чей голосъ, чу!— звучитъ, сліянъ съ листвой 
Лепечущей, сквозь шумъ вершинъ зыбучій,
И птичій хоръ, и говоръ ключевой?..

Милѣй дотоль мнѣ не былъ лѣсъ дремучій,—
Когда бъ лишь солнцъ моихъ игры живой 
Не застилалъ отъ глазъ зеленой тучей!
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XVIII.

Una candida cerva sopra ГсгЬа... 
(CXXXVIIM57.)

Лань бѣлая на зелени луговъ,
Въ часъ утренній, порою года новой,
Промежъ двухъ рѣкъ, подъ сѣнію лавровой,
Несла, гордясь, уборъ златыхъ роговъ.

Я все забылъ, и не стремить шаговъ 
Не могъ (скупецъ, на всѣ труды готовый,
Чтобъ кладъ добыть!)—за ней, пышноголовой 
Скиталицей волшебныхъ береговъ.

Сверкала вязь алмазныхъ словъ на выѣ:
„Я Кесаремъ въ луга заповѣдные 
Отпущена. Не тронь меня! Не рань!"..

Полдневная встрѣчала Феба грань;
Но не былъ сытъ мой взоръ, когда въ рѣчные 
Затоны я упалъ— и скрылась лань*
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XIX.

О bella шап, che mi distringi *1 согс... 
(CXLVII-166.)

Прекрасная рука! Разжала ты 
И держишь сердце на ладони тѣсной.
Я на тебя гляжу, дивясь небесной 
Художницѣ столь строгой красоты.

Продолговато-нѣжные персты,
Прозрачнѣй перловъ Индіи чудесной,
Вершители моей судьбины крестной,
Я вижу васъ въ сіяньи наготы.

Я завладѣлъ ревнивою перчаткой!
Кто, побѣдитель, лучшій взялъ трофей?
Хвала, Амуръ! А нынѣ ты жъ украдкой

Фату похить иль облакомъ развей!..
Вотще! Насталъ конецъ услады краткой:
Вернуть добычу долженъ лиходѣй.
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XX.

Onde toise Amor Гого e di quai vcna... 
(CLXV-184.)

Земная ль жила золото дала 
На эти двѣ косы? Съ какого брега 
Принесъ Амуръ слѣпительнаго снѣга—
И теплой плотью снѣжность ожила?

Гдѣ розы взялъ ланитъ? Гдѣ удила 
Размѣрнаго рѣчей сладчайшихъ бѣга—
Устъ жемчугъ ровный? Съ неба ль миръ и нѣга 
Безоблачно-прекраснаго чела?

Любови богъ! кто, ангелъ сладкогласный,
Свой чрезъ тебя послалъ ей голосъ въ даръ?
Не дышитъ грудь, и день затмится ясный,

Когда поетъ царица звонкихъ чаръ...
Какое солнце взоръ зажгло опасный,
Мнѣ льющій въ сердце льдистый хладъ и жаръ?
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XXL

Quando’l Sol bagna in mar l'aurato carro... 
(CLXVIII-187.)

Когда златую колесницу въ морѣ 
Купаетъ Солнце,—съ меркнущимъ эѳиромъ 
Мрачится духъ тоской. Въ томленьи сиромъ 
Жду первыхъ звѣздъ. Луна встаетъ,—и вскорѣ

Настанетъ ночь. Невнемлющей все горе 
Перескажу. Съ собой самимъ и съ міромъ,
Со злой судьбой моей, съ моимъ кумиромъ 
Часы растрачу въ долгомъ разговорѣ.

Дремы не подманить мнѣ къ изголовью;
Безъ отдыха до утра сердце стонетъ 
И, слезъ ключи раскрывъ, душа тоскуетъ.

Рѣдѣетъ мгла, и тѣнь Аврора гонитъ.
Во мнѣ—все мракъ!.. Лишь солнце вновь любовью 
Мнѣ грудь зажжетъ и муки уврачуетъ.
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XXII.

Oh misera ed orribil visioneL 
(СХСШ-213.)

Сонъ горестный! Ужасное видѣнье!
Безвременно ль родимый свѣтъ угасъ?
Ударилъ ли разлуки страшный часъ—
Съ тобой, мое земное провидѣнье,

Надежда, миръ, отрада, огражденье?
Что жъ не посла я слышу грозный гласъ?
Ты жъ вѣсть несешь!.. Но да не будетъ! Спасъ 
Тебя Господь, и лживо навожденье!

Я чаю вновь небесный ликъ узрѣть,
Дней нашихъ солнце, славу намъ родную,
И нищій духъ въ лучахъ его согрѣть.

Покинула ль блаженная земную 
Прекрасную гостиницу,— ревную 
О смерти, Боже! Дай мнѣ умереть!
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I.

Rotta è l’alta Colonna eM verde Lauro... 
(И-229.)

Поверженъ Лавръ зеленый. Столпъ мой стройный 
Обрушился. Духъ обнищалъ и сиръ.
Чѣмъ онъ владѣлъ, вернуть не можетъ міръ 
Отъ Индіи до Мавра. Въ полдень знойный

Гдѣ тѣнь найду, скиталецъ безпокойный?
Отраду гдѣ? Гдѣ сердца гордый миръ?
Все смерть взяла. Ни злато, ни сапфиръ,
Ни царскій тронъ—мздой не были бъ достойной

За даръ двойной былого. Рокъ постигъ!
Что дѣлать мнѣ? Повить чело кручиной - 
И такъ нести тягчайшее изъ игъ.

Прекрасна жизнь -на видъ. Но день единый,—
Чтб долгихъ лѣтъ усильемъ ты воздвигъ,—
Вдругъ пб вѣтру развѣетъ паутиной.

ФРАНЧ. ПЕТРАРКА. 17
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II.

Se lainentar augelli, о verdi fronde... 
(XI-238.)

Поютъ ли жалобно лѣсныя птицы,
Листва ли шепчетъ въ лѣтнемъ вѣтеркѣ,
Струи ли съ нѣжнымъ рокотомъ въ рѣкѣ,
Лаская брегъ, гурлятъ, какъ голубицы,

Гдѣ бъ я ни сѣлъ, чтобъ новыя страницы 
Вписать въ дневникъ любви,— моей тоскѣ 
Родные вздохи вторятъ вдалекѣ,
И тѣнь мелькнетъ живой моей царицы.-

Слова я слышу... „Полно духъ крушить 
Безвременно печалію",—шепнула:
„Пора отъ слезъ ланиты осушить!

„Безсмертье въ небѣ грудь моя вдохнула.
Его ль меня хотѣлъ бы ты лишить?
Чтобъ тамъ прозрѣть, я здѣсь глаза сомкнула".
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III.

Nè mai pietosa madré al саго figlio... 
(ХѴП-244.)

Не слышалъ сынъ отъ матери родной,
Ни мужъ любимый отъ супруги нѣжной 
Съ такой заботой, зоркой и прилежной,
Преподанныхъ совѣтовъ: злой виной

Не омрачать судьбы своей земной,
Какіе, малодушный и мятежный,
Пріемлю я отъ той, что, въ бѣлоснѣжный 
Одѣта свѣтъ, витаетъ надо мной

Въ двойномъ обличьи: матери и милой.
Она трепещетъ, молить и горитъ,
Къ стезѣ добра влечетъ и нудитъ силой,

И, ей подвигнутъ, вольный духъ паритъ;
И миръ мнѣ данъ съ молитвой легкокрылой,
Когда святая сердцу говоритъ.

17*
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IV.

L’aima mia fiamrna, oltre le belle bella... 
(XKI-248.)

Свой пламенникъ, прекраснѣй и яснѣй 
Окрестныхъ звѣздъ, въ ней небо даровало 
На краткій срокъ землѣ; но ревновало 
Ее вернуть на родину огней.

Проснись, прозри! Съ невозвратимыхъ дней 
Волшебное спадаетъ покрывало.
Тому, чтб грудь мятежно волновало,
Сказала „нѣтъ" она. Ты спорилъ съ ней.

Благодари! То нѣжнымъ умиленьемъ,
То строгостью она любовь звала 
Божественнѣй расцвѣсть надъ вожделѣньемъ.

Святыхъ искусствъ достойныя дѣла 
Глаголомъ гимнъ творитъ, краса—явленьемъ:
Я сплелъ ей лавръ, она меня спасла!
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V.

Levommi il mio pensier in parte, ov’era... 
(XXXIV-261.)

Восхитила мой духъ за грань вселенной 
Тоска по той, чтб отъ земли взята;
И я вступилъ чрезъ райскія врата
Въ кругъ третій душъ. Сколь менѣе надменной

Она предстала въ красотѣ нетлѣнной!
Мнѣ руку давъ, промолвила: „Я та,
Чтб страсть твою гнала. Но маета 
Недолго длилась, и неизреченный

Мнѣ данъ покой. Тебя лишь возлѣ нѣть, - 
Но ты придешь,—и дольняго покрова,
Чтб ты любилъ. Будь вѣренъ; я—твой свѣтъ".

Что жъ руку отняла, и смолкло слово?
Ахъ, еслибъ сладкій все звучалъ привѣть,
Земного дня я бъ не увидѣла» снова!
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VI.

Quel rosignuol, che si soave piagne... 
(XLIII-270.)

О чемъ гакъ сладко плачетъ соловей 
И лѣтній мракъ живитъ волшебной силой?
По милой ли тоскуетъ онъ своей?
По чадамъ ли? Ни милыхъ нѣтъ, ни милой.

Всю ночь онъ будитъ грусть мою живѣй,
Отвѣтствуя, одинъ, мечтѣ унылой...
Такъ, вижу я: самихъ богинь сильнѣй 
Царица Смерть! И тѣмъ грозитъ могилой!

О, какъ легко чаруетъ насъ обманъ!
Не вѣрилъ я, чтобъ тѣхъ очей свѣтила,
Тѣ солнца два живыхъ, затмилъ туманъ,

Но черная Земля ихъ поглотила.
„Все тлѣнъ!и—поетъ намъ боль сердечныхъ рань, - 
„Все, чѣмъ бы жизнь тебя ни обольстила- .
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VII.

Nè per sereno ciel ir vaghe stelle... 
(XLIV-271.)

Ни ясныхъ звѣздъ блуждающіе станы,
Ни полные на взморьѣ паруса,
Ни съ пестрымъ звѣремъ темные лѣса,
Ни всадники въ доспѣхахъ средь поляны,

Ни гости, съ вѣстью про чужія страны,
Ни риѳмъ любовныхъ сладкая краса,
Ни милыхъ женъ поющихъ голоса 
Во мглѣ садовъ, гдѣ шепчутся фонтаны,—

Ничто не тронетъ сердца моего.
Все погребло съ собой мое свѣтило,
Чтб сердцу было зеркаломъ всего.

Жизнь однозвучна. Зрѣлище уныло.
Лишь въ смерти вновь увижу то, чего 
Мнѣ лучше бъ никогда не видѣть было.
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VIII.

Tutta la mia fiorita e verde etadc... 
(XLVII-274.)

Преполовилась жизнь. Огней немного 
Еще подъ пепломъ тлѣло. Не тяжелъ 
Былъ жаръ полудней. Передъ тѣмъ, какъ въ долъ 
Стремглавъ упасть, тропа стлалась отлого.

Утишилась сердечная тревога,
Страстей угомонился произволъ,
И сталъ согласьемъ прежнихъ чувствъ расколъ.
Глядѣла не пугливо и не строго

Мнѣ въ очи милая. Была пора,
Когда сдружиться съ Чистотой достоинъ 
Амуръ, и цѣломудренна игра

Двухъ любящихъ, и разговоръ спокоенъ.
Я счастливъ былъ... Но на пути добра
Намъ Смерть предстала, какъ въ желѣзѣ воинъ.
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IX.

Tornami а mente, anzi ѵ с dcntro, quella... 
(XLÏI-290.)

Я мыслію лелѣю непрестанной 
Ее, чью тѣнь отнять безсильна Лета,
И вижу вновь ее въ красѣ расцвѣта,
Родной звѣзды восходомъ осіянной.

Какъ въ первый день, душою обаянной 
Ловлю въ чертахъ застѣнчивость привѣта.
„Она жива“,—кричу,— „какъ въ оны лѣта!и 
И дара словъ молю изъ устъ желанной.

Порой молчитъ,—порою... Сердцу дорогъ 
Такой восторгъ!.. А послѣ, какъ отъ хмеля 
Очнувшійся, скажу: „Знай, обманула

Тебя мечта! Въ тысяча-триста-сорокъ- 
Осьмомъ году, въ часъ первый, въ день апрѣля 
Шестый межъ насъ блаженная уснула\
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X.

Gli angeli eletti e Гапітс beate... 
(LXXX-302.)

Когда она почила въ Богѣ, встрѣтилъ 
Ликъ ангеловъ и душъ блаженныхъ ликъ 
Идущую въ небесный Градъ; и кликъ 
Ликующій желанную привѣтилъ.

И каждый духъ красу ея примѣтилъ,
И вопрошалъ, дивясь: „Ужель то ликъ 
Паломницы земной? Какъ блескъ великъ 
Ея вѣнца! Какъ ленъ одежды свѣтелъ!..*

Обрѣтшая одну изъ лучшихъ доль,
Съ гостиницей разставшаяся бренной,
Оглянется порою на юдоль—

И, мнится, ждетъ меня въ пріютъ священный.
За ней стремлю всю мысль, всю мощь, всю боль... 
„Спѣши!"—торопитъ шопотъ сокровенный.
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XI.

Tenemmi Amor anni ventuno ardendo... 
(LXXXIV-312.)

Лѣтъ трижды семь повиненъ былъ горѣть я,
Амуровъ рабъ, ликуя на кострѣ.
Она ушла,—я духъ вознесъ горѣ.
Продлится ль плачъ за грань десятилѣтья?

Страстей, меня опутавшую, сѣть я 
Влачить усталъ. Подумать о добрѣ 
Давно пора. Твоей, Господь, зарѣ 
Я старости вручаю перволѣтья!

Зачѣмъ я жилъ? На что растратилъ дни?
Бѣжалъ ли я змѣи грѣха ужасной?
Искалъ ли я Тебя? Но помяни

Къ Тебѣ мой вопль изъ сей темницы страстной,
Гдѣ Ты меня замкнулъ, и чрезъ огни 
Введи въ Свой рай тропою безопасной!

Перев. В я ч е с л а в ъ  И в а н о в ъ .
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Къ с о н е т а м ъ  на  ж и з н ь  Л а у р ы .

I.

„Былъ день, въ который, по Творцѣ вселенной скорбя, померкло СолнцеV 
т.-с. Страстная пятница. Петрарка впсрвые увидѣлъ Лауру, по его соб­
ственнымъ словамъ, 6 апрѣля 1327 г.; но 6-ое апрѣля въ этомъ году 
приходилось на п о н е д ѣ л ь н и к ъ  Страстной недѣли. Комментаторы нс 
сумѣли удовлетворительно объяснить эту невольную пли, можетъ быть, 
умышленную ошибку Петрарки. Есть и еще одинъ сонетъ, гдѣ онъ назы­
ваетъ днемъ своей первой встрѣчи съ Лаурою Страстную пятницу.

IV. Существовало преданіе (основанное, можетъ быть, на сообщеніи 
Боэція), что Тигръ и Евфратъ вытекаютъ изъ одного источника; такъ го­
воритъ и Данте въ я Чистилищѣ

V . Переводъ Л . Мина:

Благословляю день, н мѣсяцъ, и годину,
И часъ божественный, и чудное мгновенье,
И тотъ волшебный край, гдѣ зрѣлъ я, какъ видѣнье, 
Прекрасные глаза, всѣхъ мукъ моихъ причину.

Благословляю скорбь и первую кручину,
Въ какую ввергъ мепя Амуръ въ жестокомъ мщеньѣ,
И страшный лукъ его, и стрѣлъ его язвленье,
И боль сердечныхъ ранъ, съ которой жизнь покину.

Благословляю всѣ тѣ нѣжныя названья,
Какими призывалъ ее къ себѣ,—всѣ стоны,
Всѣ вздохи, слезы всѣ и страстныя желанья.

Благословляю всѣ сонеты и канцоны,
ЕЙ въ честь сложенные, и всѣ мои мечтанья,
Въ какихъ явился мнѣ прекрасный образъ донны!
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XV. Этотъ сонетъ составляете вѣроятно, непосредственное продолже­
ніе предыдущаго. Первый стихъ: Quel sempre acerbo ed onorato giorno,— 
подражаніе Вергилію:... dies... quem semper accrbum, sein per honoratum... 
habebo. Aen. V, 50.

XVI. Этотъ сонетъ переведенъ также И. И. Козловымъ и В. Г1. Буре­
нинымъ; перев. Буренина см. „В. ЕврЛ 1874 IX 111, переводъ К озлова  
приводимъ:

Въ какой странѣ небесъ, какими образцами 
Природа, оживись, умѣла намъ создать 
Прелестный образъ тотъ, которымъ доказать 
Свою хотѣла власть и въ небѣ, и межъ нами?

Богини гдѣ въ лѣсахъ иль нимфа надъ волнами,
Чьи локоны могли бъ такъ золотомъ блистать?
Чье сердце добротой такъ можетъ удивлять?—
Хотя мой вѣкъ оно усѣяло бѣдами.

Мечтатель, пламенный еще, не встрѣтясь съ ней, 
Божественныхъ красотъ всей прелести не знаетъ,
Ни томнаго огня плѣнительныхъ очей;

Не знаетъ, какъ любовь крушитъ и исцѣляетъ,—
Кто звука нс слыхалъ живыхъ ея рѣчей,
Не зная, какъ она смѣется и вздыхаетъ.

XVII. Лѣтомъ 1333 г. Петрарка возвращался изъ Германіи въ Авинь­
онъ чрезъ Арденнскій лѣсъ, который въ то время занималъ ббльшую 
часть Фландріи. Дорога была небезопасна, и рѣдко кто отваживался 
ѣздить по ней безъ вооруженнаго конвоя; лѣсъ всегда кишѣлъ грабите­
лями, а въ это время здѣсь еще шла война между герцогомъ Брабант- 
скимъ и графомъ Фландрскимъ. Петрарка, какъ видно изъ сонета, совер­
шилъ этотъ путь одинъ, безъ стражи.

XVIII. Этотъ сонетъ написанъ въ 1339 г., но, очевидно, передѣланъ 
послѣ смерти Лауры. Онъ содержитъ въ себѣ исторію любви Петрарки 
отъ начала до смерти Лауры, отъ первой встрѣчи („Въ часъ утренній, но­
рою года новой") до той минуты, когда „скрылась лань". Надпись изъ 
алмазовъ, — потому что алмазъ — символъ несокрушимой твердости. Въ 
первой терцинѣ—намекъ на преданіе объ оленяхъ, пущенныхъ Цезаремъ 
на волю въ ошейникахъ, на которыхъ была надпись: Noli me tangere, quia 
Caesaris sum. „Полдневная встрѣчала Феба грань"—середина жизненнаго 
пути, т.-е. 35 лѣтъ, сколько и было Петраркѣ въ 1339 году.
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XIX. Первый изъ четыремъ сонетовъ, воспѣвающихъ руку Лауры. На* 
писанъ около 1343 года и переработанъ въ 1368-мъ, какъ видно изъ 
собственноручной помѣты Петрарки: „1368 Majl 19 Veneris nocte concub. 
insomnis diu, tandem surgo et occurrit liic vetustissiimis ante 25 annos: O 
bella man che mi...4*

Къ с о н е т а м ъ  на  с м е р т ь  Л а у р ы .

I. Переводъ K. Н. Бат ю ш кова:

Колонна гордая! о лавръ вѣчно-зеленый!
Ты палъ!—и я навѣкъ лишенъ твоихъ прохладъ!
Ни тамъ, гдѣ Индъ живетъ, лучами опаленный,
Ни въ хладномъ сѣверѣ для сердца нѣтъ отрадъ!

Все смерть похитила, все алчная пожрала,
Сокровище души, покой и радость съ нимъ!
А ты, земля, вовѣкъ корысть не возвращала,
И мертвый нѣмъ лежитъ подъ камнемъ гробовымъ!

Все тщетно предъ тобой — и власть, и волхвованья...
Таковъ судьбы завѣтъ!.. Почто жъ мнѣ долѣ жить?
Увы, чтобъ повторять въ часъ полночи рыданья,
И слезы вѣчныя на хладный камень лить!

Какъ сладко, жизнь, твое для смертныхъ обольщенье!
Я въ будущемъ мое блаженство основалъ;
Тамъ пристань видѣлъ я, покой и утѣшенье,
И все съ Лаурою въ минуту потерялъ!

Въ этомъ сонетѣ Петрарка оплакиваетъ двойную утрату: Лауры (.лавръ 
зеленый44) и своего друга и покровителя, кардинала Джованни Колонна 
(„столпъ®, „колонна4*), умершаго вскорѣ послѣ Лауры.

V. Переводъ И . //. К озлова:

Я къ той былъ увлеченъ таинственной мечтою,
Которую ищу напрасно на землѣ,
И тамъ, гдѣ горній міръ, она предстала мнѣ 
Не столь жестокою, еще свѣтлѣй красою.
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И молвила она, держа меня рукою;
„Хочу, чтобъ былъ со мной въ иадзвѣздной ты странѣ; 
Я духъ крушила твой любви въ тревожномъ снѣ,
И прежде вечера мой день былъ конченъ мною.

„Блаженству дивному какъ быть изъяснену!
Тебя жду одного и чѣмъ тебя плѣняла —
Мою прекрасную земную пелену".

Увы! зачѣмъ она рѣчей не продолжала 
И руку отняла!—мнѣ, ими прельщену,
Ужъ мнилось, что душа на небѣ обитала.

VI. Переводъ („вольное подражаніе") И. И . К озлова:

Тоскуя о подругѣ милой,
Иль, можетъ быть, лишенъ дѣтей,
Осиротѣлый и унылой,
Поетъ и стонетъ соловей.

И пѣснію своей кручины 
Въ воздушной тьмѣ онъ сладость льетъ,
Плѣняетъ тихія долины 
И будто для меня поетъ.

И всю онъ ночь какъ бы со мною 
Горюетъ вмѣстѣ, и своей 
Напоминаетъ мнѣ тоскою 
О бѣдной участи моей.

Но мнѣ, за мой удѣлъ несчастный,
Себя лишь должно обвинять;
Я думалъ: смерти нс подвластны...
Нельзя прекраснымъ умирать.

И я узналъ тоской сердечной,
Когда вся жизнь отравлена,
Какъ все, что мило, скоротечно,
Что радость—молнія одна.

X. Переводъ А. И. М айкова:

Когда она вошла въ небесныя селенья,
Бе со всѣхъ сторонъ соборъ небесныхъ силъ,
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Въ благоговѣніи и тихомъ изумленьи,
Изъ глубины небесъ слетѣвшись, окружилъ.

„Кто это?—шепотомь другъ друга вопрошали.—
Давно ужъ изъ страны порока и печали 
Не восходило къ намъ въ сіяньи чистоты 
Столь строго дѣвственной и свЬтлой красоты\

И, тихо радуясь, она въ ихъ сонмъ вступаетъ.
Но, замедляя шагъ, свой взоръ по временамъ 
Съ заботой нѣжною на землю обращаетъ

И ждетъ—иду ли я за нею но слѣдамъ...
Я знаю, милая! Я день и ночь на стражѣ!
Я Господа молю! молю и жду—когда же?

XI. „Лѣтъ трижды семь", т.-е. отъ первой встрѣчи до смерти Лауры, 
1327—1348; „за грань десятилѣтья*— послѣ смерти Лауры; писано, оче­
видно, въ 1358 или 1359 г.

18
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